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AVANT -PROPOS 


Les  luîtes  scolaires  en  Ontario  resteront  l'un 
des  épisodes  les  plus  poignants  de  notre,  histoire 
nationale.  Il  importait  d'en  fixer  les  grands  traits. 
Pourtant  le  recul  des  années  n  est  pas  encore 
suffisant  pour  en  établir  un  récit  définitif  et  com- 
plètement dégagé  de  la  fièvre  du  combat.  Tout  au 
plus  aurait-on  pu  collectionner  les  documents  et 
accumuler  les  matériaux  pour  les  historiens  de 
demain;  mais  cette  méthode  eût  pu  nuire  à  la  dif- 
fusion de  la  vérité  et  rebuter  quelques  esprits  su- 
perficiels. 

Nous  avons  donc  eu  recours  à  une  fiction 
simple  où,  dans  un  cadre  et  sous  des  noms  sup- 
posés les  événements  réels  évoqués,  revivent. 

Puissent  ces  pages  vivifier  dans  les  âmes 
canadiennes-françaises  la  flamme  du  souvenir  et 
rattachement  aux  traditions  nationales.  Si,  par 
^histoire  qu'on  va  lire,  des  coeurs,  chez  nous,  se 
sentaient  meilleurs,  plus  énergiques,  plus  saine- 
ment patriotes,  notre  but  serait  atteint,  notre  am- 
bition largement  réalisée. 
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PERSPECTIVES  RADIEUSES 

— Pour  vous,  Miss  Lemay. 

Andrew,  le  messager  du  bureau  chef,  un  petit 
Irlandais  roux  qui  prononçait  "Lemêï"  tendait 
à  la  caissière  prête  à  sortir,  une  grande  enve- 
loppe blanche. 

Hâtivement  la  jeune  fille  décacheta  et  lut: 

Mademoiselle. 

Permettez-moi  de  m'affranchir  de  la  rigueur 
des  usages  et  de  solliciter  de  vous  une  entrevue. 
Je  me  présenterai  chez  vous  à  cinq  heures.  J'ai 
de  graves  décisions  à  vous  faire  connaître  et 
une  importante  question  à  vous  poser. 

Respectueusement  vôtre, 

Walxace  Rééd. 


2  pujs  qi/eixe-meme 

Marie-Claire  Lemay,  caissière  et  comptable 
principale  de  la  grande  fonderie  James  Reed 
et  Cie  de  Fall  River,  Mass.,  tournait  et  retour- 
nait dans  ses  doigts  menus  le  feuillet  où  son 
jeune  patron,  rompant  avec  l'habitude  qui  lui 
faisait  toujours  employer  le  clavigraphe,  avait 
tracé  quelques  lignes  de  son  écriture  haute, 
nette  et  volontaire. 

Elle  avait  achevé  de  fermer  portes  et  tiroirs 
jeté  dans  son  réticule  le  trousseau  des  petites 
clefs  plates,  assuré  d'un  geste  rapide  son  cha- 
peau, mis  ses  gants,  et  pourtant  elle  demeurait 
là,  frissonnante,  stupéfaite,  éperdue  presque,  en 
face  des  horizons  soudainement  aperçus. 

Sur  le  sens  de  la  missive  et  de  la  visite  annon- 
cée elle  ne  pouvait  guère  se  méprendre.  Son 
avenir  allait  se  décider  et  elle  en  découvrait 
les  perspectives  plus  radieuses  qu'elle  n'aurait 
osé  les  rêver.  Wallace  Reed,  bien  que  jamais 
un  mot  ou  un  geste  familier  n'eût  trahi  ses  sen- 
timents ou  ses  projets,  allait  lui  donner  une 
marque  précieuse  de  confiance,  peut-être  même 
— elle  se  refusait  à  donner  à  cette  pensée  une 
forme  précise  et  concrète — lui  demander  de 
devenir  sa  femme. 

Et  la  jeune  fille  sentait  monter  en  elle  une 
joie   soudaine   qu'elle  se  reprochait  pourtant 
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presqu'à  l'égal  d'une  faute,  car  si,  dans  l'avenir 
pressenti,  sa  fierté,  sa  vanité  secrète,  son  ambi- 
tion même  se  fussent  trouvées  comblées,  elle 
devait  s'avouer  que  son  coeur  n'était  pas  à 
l'unisson.  Certes,  elle  tenait  Wallace  Reeu 
en  très  sincère  et  profonde  estime.  Depuis 
trois  ans  qu'elle  était  avec  lui  en  rapports 
quotidiens  de  service,  elle  n'avait  eu  qu'à  se 
louer  de  son  tact,  de  sa  réserve,  de  la  délicatesse 
avec  laquelle  il  savait,  chose  rare  dans  son  mi- 
lieu, offrir  un  avantage,  faire  les  compliments 
ou  les  reproches  nécessaires. 

Souvent,  avec  cette  perspicacité  toujours  si 
aiguisée  chez  les  jeunes  filles,  elle  l'avait  obser- 
vé, se  donnant  la  tâche  de  le  trouver  en  défaut, 
de  saisir  un  travers  susceptible  de  le  déprécier, 
de  le  rendre  ridicule  ou  antipathique.  Vaines 
recherches;  elle  avait  dû  s'avouer  à  elle-même 
sa  défaite.  Wallace  Reed,  Wall  comme  an  l'ap- 
pelait entre  soi  par  abréviation  et  par  allusion 
à  sa  première  apparence  rigide  et  peu  expan- 
sive,  ne  donnait  aucune  prise  à  la  critique. 

Elle  l'avait  toujours  connu  simple,  accessi- 
ble à  tous,  courtois,  bon,  généreux  même  à 
l'occasion.  Elle  avait  noté  son  application 
et  son  assiduité  au  travail,  sa  décision  et  son 
coup  d'oeil.     Elle  le  savait  très  cultivé,  grâce 
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à  une  instruction  des  plus  soignées  et  à  de  nom- 
breux voyages.  De  son  père,  James  Reed, 
le  créateur  de  cette  industrie,  Wallace  tenait 
l'énergie,  l'activité,  le  sens  et  le  goût  des  affai- 
res. Ces  dons  héréditaires  se  doublaient  chez 
lui  de  solides  qualités  dues  à  son  éducation. 

Fort  au  courant  de  toutes  les  questions  éco- 
nomiques et  sociales,  loyal  et  droit  jusqu'à 
préférer  les  plus  lourds  sacrifices  personnels  à 
la  moindre  transaction  douteuse,  il  avait,  depuis 
deux  ans  surtout  que  la  mort  du  vieux  James 
l'avait  mis  à  la  tête  de  l'entreprise  acquis  pour 
sa  maison  et  pour  lui-même  une  réputation 
très  enviable  et  très  enviée. 

Sa  dignité  de  vie,  l'emploi  judicieux  qu'il 
faisait  de  sa  grande  fortune,  l'accueil  que  réser- 
vait à  tous  son  "home"  parfaitement  tenu,  la 
facilité  cordiale  et  souriante  avec  laquelle  il 
ouvrait  sa  bourse  ou  donnait  son  concours 
actif  à  toutes  les  oeuvres  charitables,  faisaient 
l'objet  de  commentaires  discrets  et  bienveil- 
lants. 

Les  sports  auxquels  il  s'adonnait  avec  une 
une  ardeur  réfléchie  avaient  affiné  et  virilisé 
toute  sa  personne.  Au  golf,  au  polo,  au  tennis, 
au  hocquet  même,  on  remarquait  tout  de  suite 
sa  prestance  superbe,  sa  souplesse,  son  adresse, 
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sa  vigueur.  Parmi  les  spectateurs  des  joutes 
où  il  se  mêlait,  c'était  une  exclamation  joyeu- 
se lorsqu'apparaissait  ce  grand  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans,  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux 
bruns  soigneusement  partagés  sur  le  coté  droit, 
à  la  moustache  soyeuse  couvrant  toute  la  lèvre 
supérieure  et  séparant  un  nez  court  et  fin  d'une 
bouche  droite  et  d'un  menton  bien  accusé,  à  la 
mise  élégante  sans  recherche  ni  affectation. 

Bien  des  jeunes  filles  de  Fall  River,  de  New- 
Bedford,  de  Newport,  de  Providence,  voire  de 
Boston  et  de  New- York  où  il  était  bien  connu, 
rêvaient  plus  ou  moins  en  secret  d'un  "cava- 
lier" tout  semblable  au  beau  Wallace  Reed, 
et  bien  des  mères  approuvaient,  encourageaient 
ces  jolis  rêves. 

Marie-Claire  savait  tout  cela.  Les  conver- 
sations entendues,  les  jugements  recueillis 
concordaient  avec  ses  propres  remarques. 

Wallace  était  une  perle,  presque  une  perfec- 
tion. Et  pourtant  elle  ne  l'aimait  pas.  Elle 
se  sentait  pour  lui  une  sympathie  respectueuse; 
elle  le  voyait  avec  plaisir  entrer  dans  son  bu- 
reau et,  toujours  déférant  et  correct,  causer 
avec  elle  de  toutes  sortes  de  sujets.  Elle 
éprouvait  comme  un  orgueil  secret  à  jouir  de 
son  entière  confiance,  à  être  par  lui,  considérée 
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un  peu  plus  que  comme  une  employée  ordi- 
naire, à  servir  parfois  d'intermédiaire  à  ses 
largesses  discrètes;  mais  son  coeur  demeurait 
muet,  dépourvu  tout  autant  d'élan  que  de  répu- 
gnance. Aucune  émotion  intime  ne  la  secouait 
à  cette  heure  où  elle  pressentait  la  réponse  à 
une  question  confusément  posée  parfois  devant 
son  esprit  quant  aux  vrais  sentiments  du  jeune 
homme  pour  elle. 

Si  vraiment  il  demandait  sa  main  tout  à 
l'heure,  dans  cet  entretien  vers  lequel  elle  se 
hâtait  maintenant  après  avoir,  presque  machi- 
nalement, quitté  son  bureau  et  pris  l'ascenseur, 
elle  serait  sans  doute  heureuse,  glorieuse  même 
de  ce  succès  remporté  sans  l'avoir  cherché, 
mais,  elle  ne  pourrait  pas,  en  toute  loyauté, 
répondre  à  l'aveu  qu'il  ferait  par  un  autre  aveu 
semblable. 

Non  pas  qu'elle  en  aimât  quelque'autre. 

Elle  était  entièrement  libre  et  aucun  des  pré- 
tendants éventuels  qui  tournaient  autour  d'elle 
discrètement — elle  n'eut  souffert  aucune  des 
familiarités  courantes  parmi  ses  compagnes  et 
leurs  amis — aucun  ne  pouvait  se  vanter  d'avoir 
reçu  d'elle  le  moindre  encouragement. 

Jamais,  d'autre  part,  elle  n'avait  entrevu  la 
possibilité  d'une  union  avec  lui  que  comme  une 
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imagination  de  petite  fille,  un  rêve  fou,  bien 
vite  chassé.  Ce  rêve,  malgré  tout,  avait  pres- 
que pris  corps  depuis  quelques  mois  où  il  avait 
semblé  rechercher  plus  attentivement  les  occa- 
sions de  causer  avec  elle,  de  l'interroger  sur  sa 
vie,  sur  ses  projets  d'avenir. 

En  quittant  l'édifice  du  "Globe"'  où  se  trou- 
vait le  bureau  chef  des  usines  Reed,  Marie- 
Claire  s'était  sentie  comme  grisée  par  la  splen- 
deur de  cet  après-midi  de  juin  1917.  Elle 
n'avait  pas  voulu  prendre  le  char  électrique 
sur  la  rue  North  Main  où  elle  s'était  engagée 
de  son  pas  rapide  et  souple.  Elle  avait  dépassé 
la  rue  Bedford,  salué,  devant  l'Hôtel  de  Ville, 
une  amie,  employée  là,  et  qui  sortait  aussi, 
franchi  la  rue  Pleasant  et  continué  la  South 
Main 

Sur  son  chemin  les  passants,  les  hommes 
surtout,  se  détournaient;  les  femmes,  bien  avant 
de  la  croiser,  avaient  déjà  diagnostiqué  à  tous 
les  détails  de  sa  mise  sobre  et  seyante,  la  dis- 
tinction et  le  goût  de  la  jeune  fille.  Ses  che- 
veux cendrés,  surmontés  d'un  canotier  blanc, 
encadraient  une  figure  ouverte  et  franche,  aux 
traits  réguliers  légèrement  animés  en  ce  mo- 
ment par  l'anxiété  qui  la  soulevait  toute;  sa 
taille  droite  et  élancée  sans  le  secours  d'aucun 
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corset,  se  mouvait  à  l'aise  dans  un  tailleur  de 
flanelle  blanche,  la  jupe  longue  et  ample  en 
dépit  de  la  ridicule  mode  contraire,  les  bottines 
hautes,  en  toile  de  même  couleur  et  à  talons 
peu  élevés,  accentuaient  encore,  loin  de  l'en- 
laidir, le  rythme  gracieux  de  la  démarche. 

Dans  la  vitrine  d'un  magasin  elle  se  vit  pas- 
ser et  sourit  à  sa  propre  image.  Elle  se  sentait 
disposée  d'ailleurs  à  sourire  à  toutes  choses  ce 
soir.  Elle  souriait  au  ciel  bleu  et  doux,  à  l'air 
tout  vibrant  de  soleil;  pour  rien  au  monde  elle 
n'eut  donné  la  demie-heure  de  marche  qui  la 
séparait  de  la  maison  paternelle  et  où  se  dé- 
pensait le  trop  plein  de  son  activité.  Elle 
souriait  à  l'avenir  malgré  le  mystère  où  il  s'en- 
veloppait encore,  elle  souriait  au  passé  qui 
l'avait  fait  belle  et  désirable  au  point — elle  en 
était  à  peu  près  convaincue — d'avoir  attiré  les 
regards  de  l'homme  que  toutes  souhaitaient 
et  qui  pouvait  choisir  parmi  toutes. 

Marie-Claire  souriait  à  toute  sa  vie  de  dix- 
neuf  années  dont  la  suite  presque  complète 
surgissait  dans  son  souvenir.  Elle  se  revoyait 
toute  petite  enfant  dans  le  logis  modeste  de 
la  rue  Bay  où  ses  parents  peu  fortunés,  demeu- 
raient en  plein  quartier  anglais,  et  d'où  son  père 
s'en  allait  chaque  matin  simple  journalier,  dans 
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la  direction  de  la  mer  pour  travailler  au  chemin 
de  fer  N.  Y.  N.  H.  &  H.  (New-York,  New-Haven 

&  Hartford.) 

Sa  mère  faisait  en  hâte  le  plus  gros  du  ména- 
ge entre  les  heures  où  elle  allait  en  journée, 
laissant  à  une  fille  ainée,  sa  soeur  Anna,  le  soin 
de  garder  et  de  tenir  la  maison. 

Ses  deux  frères,  Roméo  et  Francis,  passaient 
tout  leur  temps  sur  la  grève  où  le  long  de  la  voie 
ferrée.  Plus  tard  ils  avaient  fréquenté  quelque 
temps  l'école  publique,  puis,  s'étaient  embau- 
chés dans  les  manufactures. 

Ainsi  elle  avait  vécu  presque  seule  dans  une 
famille  de  Canadiens-français  —  ses  parents 
venus  de  Richelieu  à  Fall  River  aussitôt  après 
leur  mariage — enracinés  maintenant  aux  Etats- 
Unis,  et  anglicisés  déjà  au  point  que  dans  deux 
générations  c'est  à  peine  si  leur  nom  demeurait 
Comme  un  témoignage  de  leur  origine.  Elle- 
même,  toute  petite  à  cette  époque,  avait  subi 
la  contagion  et  grandi  dans  l'atmosphère  de 
ce  milieu  âpre  au  gain  où  chacun  apportait  au 
fonds  commun  la  contribution  de  son  travail. 

Plus  tard,  elle  l'avait  subi  davantage  encore 
cette  contagion,  quand  son  père  s'était  lancé 
pour  son  propre  compte  dans  la  petite  entre- 
prise d'abord,  puis  avait  pris  le  risque  de  con- 
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trats  plus  importants,  jusqu'à  devenir  un  des 
gros  entrepreneurs  de  la  ville.  Bien  qu'il  se 
fût  établi,  en  effet,  à  l'extrémité  de  la  paroisse 
canadienne  de  Ste-Anne,  il  frayait  principale- 
ment dans  les  milieux  anglais,  parlant  surtout 
l'anglais,  même  avec  ses  enfants  qui  ne  connais- 
saient pas  d'autre  langue.  Marie-Claire  seule, 
et  presque  par  hasard,  savait  et  parlait  bien  le 
français.  Dernière  venue,  choyée  dans  sa 
famille,  elle  n'avait  jamais  travaillé  avant  de 
prendre  son  emploi  actuel  où  elle  trouvait  l'a- 
vantage de  s'occuper  et  de  n'être  pas  à  charge 
aux  siens.  Grâce  à  l'indifférence  du  père  et 
avec  l'appui  tacite  de  sa  mère  demeurée  au 
fond  quelque  peu  attachée  aux  traditions  d'an- 
tan,  le  Père  Theuriet,  un  dominicain,  l'avait 
fait  entrer  au  pensionnat  des  religieuses  de 
Jésus-Marie  dans  la  paroisse  de  Notre-Dame  de 
Lourdes.  Elle  en  était  sortie  plus  instruite  que 
les  jeunes  filles  de  son  âge  et  de  sa  condition. 

Grâce  à  son  intelligence  et  à  sa  grande  faci- 
lité, elle  avait  elle-même  parfait  sa  formation 
et  sa  culture.  Mais  l'ambiance  où  la  tenait 
depuis  trois  ans  son  travail  avait  à  nouveau 
déteint  sur  sa  mentalité,  si  bien  qu'aujourd'hui 
elle  s'abandonnait  au  cours  de  sa  vie  sans  cher- 
cher à  réagir,  sans  même  sentir  s'émousser  en 
elle  la  conscience  de  ses  origines. 
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Sa  famille  était  américanisée,  le  milieu  où 
elle  vivait  était  américain  autant  qu'il  était 
possible  de  l'être,  et  elle-même,  saturée  de  cette 
atmosphère,  en  subissait  l'influence.  C'est 
pourquoi  l'idée  même  d'un  mariage  avec  un 
protestant,  hypothèse  qui  se  précisait  de  plus 
en  plus  dans  son  esprit  n'y  soulevait  aucune 
objection  .  Un  scrupule  l'effleura  pourtant 
lorsque,  parvenue  à  la  rue  Middle,  elle  prit  à 
gauche,  contournant  ainsi  l'église  Ste-Anne 
dont  les  clochers  jumeaux,  de  style  roman,  se 
dressaient,  puissants  dans  leur  grisaille,  non  en- 
core patines  par  les  siècles. 

Leur  structure  forte  et  neuve  apparaissait 
comme  l'image  de  la  race  franco-américaine 
dont  un  des  principaux  groupes  grandissait 
autour  d'eux.  Vigoureuse  et  féconde,  cette 
race  semblait  à  l'épreuve  de  toutes  les  tempê- 
tes mais,  à  la  différence  de  l'édifice  solidement 
établi  elle  manquait  d'assises  profondes,  d'atta- 
ches avec  le  passé.  Il  eut  fallu,  tout  au  moins 
qu'elle  s'appuyât  à  la  citadelle  éprouvée  de 
la  tradition  canadienne,  comme  l'église  appuyait 
son  abside  sur  le  couvent  des  fils  de  Saint  Do- 
minique, emblème  de  la  vitalité  d'un  ordre, 
cette  année  même  sept  fois  séculaire. 
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Ce  symbolisme,  à  vrai  dire,  échappait  tota- 
lement à  la  jeune  fille  préoccupée  davantage, 
à  cet  instant  ,  du  bonheur  entrevu.  L'aspect 
de  l'église  provoqua  seulement  chez  elle  l'écho 
d'une  dévotion  assez  vive  naguère,  très  atténuée 
aujourd'hui,  impuissante  en  tout  cas  à  fixer 
dans  son  âme  le  scrupule  qui  venait  d'y  naître. 

La  rue  Middle  n'est  pas  bien  longue  entre  la 
rue  South  Main  et  l'avenue  Plymouth,  et  ce- 
pendant, lorsque  Marie-Claire  atteignit  cette 
dernière  et  accéléra  un  peu  son  allure  pour 
faire  les  huit  cent  pieds  qui  la  séparaient  de 
la  maison  paternelle,  elle  ne  songeait  plus  qu'à 
l'entrevue  dont  l'heure  approchait. 

La  maison  que  l'entrepreneur  Alexandre  Le- 
may  s'était  construite  ouvrait  sur  le  coté  ouest 
de  l'avenue  Plymouth,  dans  ce^tte  zone  où  les 
habitations  moins  denses  qu'au  centre  de  la  ville 
s'entourent  chacune,  à  la  mode  américaine, 
d'un  petit  terrain  où  verdit  une  pelouse  plus  ou 
moins  fleurie  et  ombragée.  Marie  -  Claire 
poussa  la  barrière  extérieure,  franchit  vivement 
le  passage  cimenté,  gravit  rapidement  les  degrés 
du  perron  de  bois,  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la 
galerie  pour  voir  si  tout  y  était  en  ordre,  puis, 
ouvrant  la  double  porte  vitrée,  entra  dans  le 
vestibule.     Sa  mère  était  seule;  elle  l'appela. 
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— Maman,  dit-elle,  en  l'embrassant,  voulez- 
vous  donner  un  petit  coup  dans  le  salon  et  les 
pièces  du  rez-de-chaussée  afin  que  tout  soit 
propre:  M.  Reed  va  venir. 

— Monsieur  Reed? Monsieur  Wallace 

Reed? 

— Lui-même,  maman,  lisez  ceci. 

Elle  tendait  le  billet  dont  les  mots  énigma- 
tiques  dans  leur  réserve  voulue,  dansaient  de- 
puis une  heure  dans  sa  mémoire  et  surexci- 
taient son  imagination. 

La  vieille  femme  lut  posément. 

— Faut-il  téléphoner  à  ton  père,  demanda-t- 
elle? 

— Comme  vous  voudrez;  mais  est-il  bien 
nécessaire  de  le  déranger  alors  que  M.  Reed  ne 
le  demande  pas  et  que  nous  ne  savons  même 
pas  au  juste  le  but  de  sa  visite? 

Elle  disait  cela  tandis  qu'en  montant  l'esca- 
lier, elle  ôtait  son  chapeau,  lissait  les  ondula- 
tions de  ses  cheveux  et  replaçait  un  peigne 
d'écaillé  brune. 

La  mère  Lemay  n'était  pas  revenue  encore 
de  sa  surprise,  mais,  en  femme  pratique,  elle 
avait  pris  un  linge  et  commencé  un  minitieux 
époussetage. 
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Le  vestibule  commandait  les  avenues  de 
toute  la  maison.  Il  fut  vite  propre;  elle  re- 
dressa prestement  le  tapis  sur  la  table  qui, 
flanquée  d'une  chaise  et  ornée  d'une  jardinière 
de  cuivre,  garnissait  à  droite  le  seul  panneau 
de  mur  libre  entre  la  porte  du  salon  et  la  cui- 
sine. En  face,  dans  le  vide  formé  par  la  cage 
de  l'escalier,  entre  le  bureau  et  la  porte  de  la 
cave,  elle  essuya  le  porte-manteau  orné  d'une 
glace  en  losange.  Le  bureau  de  l'entrepreneur 
à  gauche  de  l'entrée,  le  salon  à  droite  étaient 
intacts  depuis  que,  le  matin  comme  chaque 
jour,  l'active  ménagère  y  avait  mis  de  l'ordre. 

Elle  y  jeta  un  coup  d'oeil  et  retourna  dans 
la  cuisine,  face  à  l'entrée,  où,  machinalement, 
elle  se  mit  à  nettoyer  aussi  tout  en  réfléchissant 
à  l'événement,  comme  si  le  visiteur  attendu 
eût  dû  venir  jusque  dans  cette  pièce. 

Elle  était  toute  troublée,  toute  émue;  et  la 
robuste  fille  de  petits  cultivateurs,  la  vaillante 
ouvrière  que,  en  dépit  de  l'ascension  sociale  des 
siens,  elle  était  demeurée,  considérait  comme 
inouïe  cette  démarche  d'un  des  hommes  les 
plus  en  vue  de  la  région. 

Pénétrante  pourtant,  madrée  même  comme 
ces  braves  paysannes  de  Normandie  dont  la 
lignée  vivait  en  elle  à  travers  le  temps  et  l'es- 
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pace,  elle  sentait  qu'il  s'agissait  de  l'avenr  de 
son  enfant  et,  plus  encore  que  la  jeune  fille 
lorsqu'on  lui  avait  remis  la  lettre  de  Wallace, 
elle  était  éblouie  de  ce  qu'elle  apercevait:  sa 
fille,  sa  Marie-Claire  devenue  une  dame  dont 
elle  pourrait  s'enorgueillir,  et  cette  fierté  com- 
pensant le  chagrin  qu'elle  éprouverait  à  la  per- 
dre, car  son  bon  sens  la  préservait  des  illusions 
quant  aux  avantages  sociaux  qui  pourraient 
refluer  sur  elle-même. 

Puis,  revenant  au  fait  imminent,  elle  se 
composait  un  peu  naïvement  des  phrases  et 
des  attitudes  au  cas  où  il  lui  faudrait,  tout  à 
l'heure,  parler  au  jeune  manufacturier  et  lui 
faire  les  honneurs  de  la  maison. 

Elle  eut  voulu  avoir  son  mari  près  d'elle  pour 
lui  faire  part  immédiatement  de  ses  impressions 
et  pour  avoir  son  sentiment;  elle  allait,  malgré 
l'avis  de  Marie-Claire,  prendre  le  téléphone 
pour  l'appeler  au  chantier  où  il  travaillait, 
lorsque  celle-ci  descendit  et  entra  à  la  cuisine. 

La  mère  comprit  de  suite  qu'elle  était  un  peu 
émue  et  s'abstint  de  l'interroger  de  nouveau; 
elle  se  borna  à  la  regarder  longuement  et,  sans 
doute,  l'examen  satisfit  son  amour-propre 
maternel  car  une  fierté  passa  dans  son  regard 
et  illumina  son  visage  ridé  sous  les  cheveux 
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grisonnants.  Chez  elle  les  émotions  fortes 
se  traduisaient  plus  dans  le  regard  que  dans  les 
paroles;  on  la  sentait  orgueilleuse  de  son  enfant 
et  troublée  de  voir  arrivé  à  l'improviste  le  mo- 
ment où  on  allait  la  lui  enlever.  Et  puis  cet 
orgueil  de  mère  se  justifiait  encore  par  la  réelle 
et  simple  beauté  de  la  jeune  fille.  Le  visage  de 
Marie-Claire,  d'un  ovale  parfait  s'éclairait 
d'yeux  très  grands,  d'un  bleu  profond,  ombra- 
gés de  cils  longs  et  soyeux.  Les  épaules  larges, 
les  mains  petites,  l'ensemble  de  proportions  ad- 
mirablement prises  plaisait  dès  l'abord. 

La  personne  toute  entière  avait  ce  cachet, 
très  rare  hélas,  du  parfait  naturel.  La  cheve- 
lure abondante  se  relevait  en  une  torsade;  sur 
la  figure  d'un  teint  légèrement  rosé,  le  tissu 
très  fin  de  la  peau  n'était  recouvert  d'aucune 
crème,  d'aucune  espèce  de  poudre  ou  de  fard. 

Sa  toilette  très  soignée  était  saris  recherche, 
mais  le  seul  fait  qu'elle  n'avait  pas  changé  de 
robe  en  rentrant,  se  bornant  à  ôter  sa  tunique, 
la  plaçait  au-dessus  de  bien  des  poupées  mo- 
dernes pour  qui  un  événement  ne  compte  qu'- 
autant qu'il  est  marqué  par  un  changement  de 
toilette.  La  blouse  de  soie  blanche  était  unie 
et  juste  assez  échancrée,  malgré  la  chaleur, 
pour  dégager  les  attaches  du  cou;  pas  un  bijou 
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aux  mains,  aux  bras,  au  cou  ni  aux  oreilles,  pas 

un  ruban,  rien  de  voyant  ni  de  criard;  c'était 
le  triomphe  de  la  simplicité  et  la  preuve  d'un 
goût  peu  ordinaire. 

Marie-Claire  comprit  le  regard  de  sa  mère 
et  lui  en  sut  gré;  d'un  sourire  elle  lui  exprima 
sa  gratitude,  mais  elle  ne  parla  pas,  soit  qu'elle 
fut  trop  émue,  soit  qu'elle  épiât  les  bruits  du 
dehors  et  le  ronflement  d'un  moteur  qu'elle 
attendait  de  minute  en  minute,  car  il  était 
tout  près  de  cinq  heures. 

Une  sonnerie  brusque  fit  tressaillir  les  deux 
femmes.     C'était  Wallace. 

Au  sortir  de  son  bureau  il  s'était  fait  conduire 
à  l'usine  située  au  bord  de  la  mer,  sur  la  rue 
Bay,  tout  près  de  la  rue  Middle.  Une  fois  ter- 
miné le  travail  urgent  qui  l'y  appelait,  il  avait, 
par  délicatesse,  renvoyé  son  auto  dont  le  luxe 
aurait  trop  attiré  l'attention  sur  les  Lemay  et 
fait  la  route  à  pied.  Il  était  monté  le  long  du 
parc  et,  à  partir  de  la  South  Main,  avait  parcou- 
ru le  chemin  suivi  peu  avant  par  Marie-Claire. 

Ce  fut  elle  qui  vint  lui  ouvrir,  l'introduisit 
au  salon,  le  fit  asseoir  et  s'assit  en  face  de  lui. 

— Mademoiselle,  dit-il  tout  de  suite,  je  m'ex- 
cuse encore  une  fois  de  ma  façon  d'agir  un  peu 
sans  gêne,    mais   je  n'avais    pas   le   choix   des 
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moyens  car  je  tenais  à  vous  parler  hors  du  bu- 
reau pour  que  notre  conversation  n'ait  rien  d'un 
entretien  entre  employeur  et  employée.  Ce 
n'est  pas  à  la  caissière  de  mes  usines  que  je 
désire  parler,  mais  à  Mademoiselle  Marie-Claire 
Lemay.  Il  me  répugnait  d'autre  part  de  vous 
donner  rendez-vous  ailleurs,  et,  plus  encore 
de  vous  parler  dans  la  rue,  sous  le  regard  des 
passants.  Cette  ville,  vous  le  savez,  n'est  pas 
comme  Boston,  New  York  ou  Chicago,  un  im- 
mense caravansérail  où  l'on  vit  agglomérés 
mais  étrangers  les  uns  aux  autres;  il  suffirait 
qu'on  nous  vît  ensemble  hors  du  service,  pour 
qu'aussitôt  un  roman  fut  bâti  et  colporté. 

C'est  pourquoi  j'ai  pris  la  liberté  de  me  pré- 
senter ici. 

Il  avait  dit  tout  cela  rapidement  et  avec  une 
gène  perceptible,  malgré  son  calme  apparent, 
un  peu  comme  on  débite  une  harangue  toute 
préparée.  On  eût  dit  qu'il  avait  hâte  d'en  avoir 
fini  et,  tout  à  la  fois,  qu'il  cherchait  à  gagner 
du  temps  et  à  se  donner  de  l'assurance  en  vue 
de  communications  plus  importantes  qui  lui 
restaient  encore  à  faire. 

Son  interlocutrice  saisit  parfaitement  cet 
état  d'esprit  et,  bien  qu'elle  fût  assez  maîtresse 
d'elle-même,    sa   nervosité   s'en   accrut.     Elle 
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répondit  sur  un  ton  qu'elle  voulait  rendre  en- 
joué: 

— Vous  avez  très  bien  fait,  Monsieur,  d'agir 
de  la  sorte;  mes  parents  seront  comme  moi, 
très  sensibles  à  l'honneur  que  vous  nous  faites 
en  venant  ici.  Pour  ma  part,  il  ne  m'apparte- 
nait point  de  vous  y  inviter  mais  je  me  réjouis 
de  vous  y  voir. 

— L'objet  de  ma  visite,  poursuivit-il  avec  une 
légère  inclination  de  tête,  est  de  causer  avec 
vous  de  la  situation  créée  pour  nous  par  les 
événements  récents.  Les  Etats-Unis  viennent 
de  déclarer  la  guerre.  J'ai  cru  de  mon  devoir 
de  participer  dans  la  plus  large  mesure  possible 
à  la  tâche  commune  et  je  viens  de  signer  un  en- 
gagement dans  l'aviation  pour  la  durée  des  hos- 
tilités, avec  la  clause  de  faire  partie  du  premier 
contingent  de  cette  arme  qui  partira  pour  la 
France. 

— Vous  allez  partir?  Mais  ce  n'est  pas  pos- 
sible!.... Que  vont  devenir  vos  affaires?  Com- 
promettrez-vous  ainsi,  de  gaîté  de  coeur,  votre 
situation  et  votre  fortune  ? 

Elle  rougit  un  peu  de  l'élan  spontané  qui  avait 
précipité  ses  paroles  et  découvert,  sans  qu'elle 
le  voulut,  la  secrète  préoccupation  qui,  depuis 
une  heure,  germait  au  plus  intime  d'elle-même. 
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C'étaient  d'autres  mots  que  ceux-là  qu'elle 
attendait.  Lui  ne  s'en  aperçut  pas  ou  feignit 
de  ne  pas  s'en  apercevoir.     Il  reprit: 

— Tout  est  prévu  en  ce  qui  concerne  l'in- 
dustrie et  les  diverses  entreprises  où  je  suis  en- 
gagé. La  direction  des  fonderies  passe  aux 
mains  du  gouvernement  fédéral  auquel  je  re- 
mets tout  pour  les  fabrications  de  guerre. 

Nous  sommes  déjà  outillés  pour  cela  puis- 
que depuis  deux  ans,  nous  exécutons  de  gros 
contrats  d'obus  pour  l'Angleterre,  la  France 
et  l'Italie;  la  marche  de  l'usine  ne  sera  donc  pas 
sensiblement  modifiée.  Tout  au  plus  la  pro- 
duction sera-t-elle  rendue  plus  intense.  La 
direction  seule  changera.  Ma  situation  de  for- 
tune est  donc  à  l'abri. 

— Mais  vous  pouvez  vous  faire  enrôler  sur 
place  et  conserver  la  direction  de  votre  usine. 

— On  me  l'a  proposé,  en  effet,  et  j'ai  refusé. 

J'ai  cru  qu'il  était  préférable  d'agir  de  la 
sorte.  Si  j'avais  accepté,  d'ailleurs,  cette  com- 
binaison, je  ne  serais  pas  ici  ce  soir,  car  ce  qui 
me  reste  à  vous  dire  serait  moins  urgent 

Il  fit  une  pose  et  eut  comme  une  hésitation. 

Marie-Claire  dont  le  regard  profond  était 
fixé  sur  le  jeune  homme  depuis  qu'il  parlait, 
détourna  les  yeux  et  les  arrêta  sur  le  portrait 
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de  son  père  suspendu  au  mur.  Elle  cherchait 
surtout  une  attitude  qui  lui  permît  de  masquer 
son  trouble,  car  elle  sentait  nettement  venir  la 
confidence  prévue  et  il  lui  fallait  toute  sa  vo- 
lonté pour  ne  pas  cacher  sa  figure  dans  ses 
mains  ou  s'enfuir  auprès  de  sa  mère  dont  elle 
entendait  les  pas  dans  la  cuisine.  Aussi,  absor- 
bée par  cet  effort,  fut-ce  presque  automatique- 
ment et  comme  dans  le  lointain  qu'elle  écouta 
Wallace  continuer  de  sa  voix  devenue  plus 
chaude  et  prenante. 

— Mademoiselle,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  tout  à  l'heure  que  j'avais  une  impor- 
tante question  à  vous  poser.  J'y  arrive;  je 
n'ai  plus  de  parents  ni  de  famille  autre  que  des 
cousins  éloignés.  C'est  pourquoi,  avant  ce 
départ,  j'ai  tenu  à  fixer  mon  avenir  et  je  vous 
demande  si  vous  consentiriez  à  devenir  ma 
femme. 

D'un  geste,  il  arrêta  les  paroles  devinées 
chez  la  jeune  fille  qui  avait  sursauté  et  reprit 
d'un  ton  plus  assuré  maintenant: 

— Je  sais  les  objections  que  vous  allez  sou- 
lever: je  les  ai  toutes  pesées  et  la  seule  que  je 
n'essayerais  pas  de  réfuter  serait  que  votre 
coeur  ne  fût  plus  libre.  Le  reste  pour  moi,  ne 
compte  pas. 
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Permettez-moi,  pour  vous  en  convaincre,  de 
vous  parler  en  toute  liberté.  Depuis  trois 
ans  que  je  vous  connais  je  vous  ai  constamment 
observée  et  j'ai  acquis  la  certitude  qu'une  fem- 
me comme  vous  était  celle  qui  me  convenait. 

Chez  aucune  des  jeunes  filles  de  la  société 
parmi  lesquelles,  je  puis  le  dire  sans  forfan- 
terie, je  n'aurais  qu'à  choisir,  je  ne  trouvais  la 
culture,  l'élévation  de  coeur,  la  simplicité  et 
le  sens  pratique  dont  vous  faisiez  toujours  preu- 
ve. De  cette  conviction  à  l'amour  il  n'y  a 
qu'un  pas;  votre  charme  si  naturel  et  si  dépour- 
vu d'artifice  me  l'a  vite  fait  franchir.  Que 
valent  auprès  du  sentiment  respectueux  et  pro- 
fond que  vous  m'avez  inspiré,  les  on-dit  et  les 
conventions?  Que  vous  importe  l'opinion  des 
autres  dès  lors  que  vous  connaissez  ma  pensée? 

La  différence  de  fortune  ou  de  situation  ne 
doit  être  entre  nous,  qu'un  préjugé  sans  valeur. 
Ce  que  je  vous  offre  avant  tout,  Marie-Claire — 
jamais  encore  il  ne  l'avait  appelée  ainsi — c'est 
la  vie  d'un  homme  qui  vous  aime  depuis  long- 
temps et  dont  l'unique  désir  est  de  vous  rendre 
heureuse  autant  qu'il  sera  en  lui. 

— Monsieur 

— Pardon,  Mademoiselle,  un  mot  encore:  la 
réponse  que  j'attends  de  vous  ne  peut  que  ga- 
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gner  à  être  mûrie  et  réfléchie.  Ne  vous  hâtez 
donc  pas  de  la  donner,  et,  lorsque  vous  vous  y 
déciderez,  faites-le  en  toute  liberté.  Même  au 
cas  d'un  refus  rien  ne  serait  changé,  de  mon  cô- 
té, dans  nos  relations  actuelles.  L'acceptation  au 
contraire  que  vous  me  donneriez  serait  à  éché- 
ance lointaine.  Je  ne  veux  à  aucun  prix  vous 
imposer  un  lien  dont  mon  départ  ferait  tout  de 
suite  un  fardeau.  Laissez-moi  seulement  em- 
porter l'espérance  de  voir  un  jour  mon  voeu  le 
plus  ardent  devenir  une  réalité.  Dans  les  heu- 
res dures  et  les  épreuves  ce  sera  pour  moi  le 
stimulant  très  doux  du  bonheur  à  conquérir  et 
à  orner,  s'il  est  possible,  d'un  peu  de  gloire. 

De  plus,  /euillez  me  pardonner  si  je  descends 
à  ce  détail  matériel  indispensable  pourtant, 
quelle  que  puisse  être  votre  décision,  il  me  se- 
rait pénible  de  vous  laisser  ici  comme  une  sim- 
ple employée;  aussi  je  vous  demande  de  quitter 
votre  besogne.  Je  désire  que,  dès  maintenant, 
vous  ayiez  la  disposition  d'une  fortune  que  je 
ne  puis  remettre  en  meilleures  mains  et  qui, 
s'il  m'arrivait  malheur,  vous  reviendrait  en 
entier.  Mes  mesures  sont  prises  à  cet  effet,  et 
je  serais  très  peiné  de  vous  voir  refuser.  Pour 
le  reste  vous  me  répondrez  quand  vous  aurez 
pris  une  décision. 
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Wallace  s'était  levé  sur  ces  dernières  paro- 
les. Il  était  redevenu  le  parfait  gentleman 
froid,  calme,  maître  de  lui.  Son  chapeau  à  la 
main  il  s'apprêtait  à  prendre  congé. 

Marie-Claire  demeurait  toute  tremblante. 
Les  pensées  accouraient  à  son  esprit,  les  sen- 
timents montaient  de  son  coeur  pêle-mêle,  et 
pourtant  elle  ne  pouvait  prononcer  une  parole. 

Ses  yeux  seuls  disaient,  avec  quelle  éloquen- 
ce, son  admiration  émue  pour  cet  homme  qui 
lui  offrait  si  simplement  si  humblement,  eût-on 
pu  dire,  sa  vie  et  sa  fortune  sans  rien  lui  deman- 
der en  échange. 

Elle  demeurait  debout  devant  lui,  cherchant 

le  mot  qu'il  fallait  dire Son  tact  le  lui  fit 

trouver  enfin  simple,  banal  même,  mais  volon- 
tairement différent  des  mots  qu'elle  venait 
d'entendre;  dans  une  requête  très  modeste  elle 
dit,  implorant  presque: 

— J'ai  bien  des  détails  à  mettre  à  jour  encore 
au  bureau.  Je  m'attendais  si  peu  à  n'y  pas  re- 
venir. Voulez-vous  me  permettre  d'aller  tra- 
vailler encore  une  journée,  demain  seulement, 
voulez-vous  ? 

— Il  en  sera  comme  vous  voudrez,  dit-il,  et 
prenant  la  main  qu'elle  lui  tendait  en  guise 
d'adieu,  il  la  porta  respectueusement  à  sts 
lèvres. 

Elle  ne  crut  pas  devoir  la  retirer. 


II 

L'AMOUR  QUI  NAIT 

Au  large,  mardi  6  août,  19 17. 

A  Mademoiselle  Marie-Claire  Lemay, 
238,  avenue  Piymouth, 
Fall  River,  Mass. 

Ma  chère  Marie-Claire, 

Vous  voulez  bien  n'est-ce  pas,  que  j'emploie 
cette  formule,  à  présent  que  le  "oui"  si  déli- 
cieusement murmuré  par  vous  la  veille  de  mon 
départ  me  donne  un  peu  le  droit  de  vous  con- 
sidérer comme  mienne? C'est  donc  pour 

vous,  Marie-Claire,  que  je  rédige  selon  ma  pro- 
messe, ces  impressions,  je  dirais,  si  le  mot 
n'était  trop  prétentieux,  mon  journal  de  route, 
en  attendant  mon  journal  de  campagne.  Je  vais 
en  accumuler  les  feuillets  jusqu'à  ce  que  je 
puisse,  au  débarquement,  les  jeter  à  la  poste. 
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Nous  voilà  partis,  mais,  nous  du  moins  les 
subalternes,  nous  savons  à  peine  d'où  nous 
venons  et  pas  du  tout  où  nous  allons.  En  ce 
qui  me  concerne,  je  sais  seulement  que  je  suis 
chargé,  avec  une  équipe  de  mécaniciens  et  de 
monteurs,  d'organiser  en  France  un  camp  d'a- 
viation, que  je  compléterai  ensuite  mon  en- 
traînement comme  mitrailleur,  observateur,  et 
bombardier,  après  quoi  je  serai  versé  dans  une 
escadrille  de  combat.    Hors  de  là  j'ignore  tout. 

Nous  naviguons  depuis  hier  soir  et  nous  n'a- 
percevons plus  la  terre.  La  journée  d'hier  a 
été  pénible  et  j'ai  voulu  en  vivre  les  dernières 
heures  seul  avec  votre  pensée.  Tous  les  dé- 
tails à  prévoir,  l'embarquement  des  appareils 
et  de  l'outillage  à  surveiller,  les  multiples  allées 
et  venues  à  travers  les  immenses  docks  et  le 
long  des  quais  d'Hoboken  où  l'on  a  vite  par- 
couru des  milles:  tout  cela,  joint  à  la  mélancolie 
des  séparations,  à  l'angoisse  de  ce  saut  dans 
l'inconnu,  déprime  quelque  peu  les  plus  fermes 
et  les  plus  insouciants. 

Pour  moi,  j'avais  vécu  bien  des  fois  ces  heu- 
res de  départ  et  j'avais  pris  plaisir  à  en  analyser 
les  impressions.  Presque  toutes  alors,  étaient 
heureuses,  faites  de  la  joie  de  se  sentir  libre,  de 
se  mouvoir,    de    voir    du    nouveau.      J'étais 
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comme  un  écolier  qui  part  en  vacances  et,  de 
plus,  j'étais  certain  de  revenir.     Cette  fois  les 
conditions   sont   autres:   devant   moi,    comme 
pour  tous,  c'est  l'incertitude  assez  peu  rassu- 
rante sans  doute,  mais  dont  je  ne  suis  pas  affai- 
bli.    Ce   qui   me   trouble   jusqu'au   tourment 
c'dst  la  pensée  de  vous  laisser  derrière  moi 
vous  ma  fiancée  à  peine  conquise,   vous  qui 
m'êtes  plus  précieuse  que  la  vie.       Je  vous 
l'avoue,  à  vous  seule,  j'ai  eu  là  un  moment  de 
défaillance  et  il  m'a  fallu  toute  ma  volonté 
pour  ne  pas  hésiter  en  face  du  devoir  à  accom- 
plir. 

Après  avoir  veillé  à  l'exécution  de  toutes  les 
consignes,  je  n'ai  pas  voulu  éprouver  encore 
l'amertume  du  tout  dernier  instant,  celui  où, 
lentement,  l'énorme  navire  hâlé  par  le  remor- 
queur hors  du  bassin,  s'éloigne  de  terre  et  où 
il  semble  que  c'est  la  terre  qui  se  dérobe  et 
nous  fuit. 

Sur  le  quai  il  n'y  avait  que  peu  de  monde 
car  l'heure  du  départ  avait  été  tenue  secrète. 

Y  eût-il  eu  foule  d'ailleurs,  il  n'y  aurait 
quand  même  eu  personne  pour  moi.  J'ai  donc 
laissé  mes  camarades  savourer,  accoudés  au 
bastingage,  la  douceur  impressionnante  de  cette 
minute  et  je  suis  allé  m'étendre  sur  ma  couchet- 
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te  pour  y  songer  à  vous,  Marie-Claire,  en  qui 
se  résume  tout  ce  que  je  quitte,  à  qui  désormais, 
tout  de  moi  appartient. 

Je  n'ai  donc  pas  vu  s'éteindre  dans  la  nuit 
les  lumières  de  New-York  éclairé  jusqu'au 
sommet  de  ses  gratte-ciel.  Je  n'ai  pas  vu 
s'effacer  peu  à  peu  le  halo  rougeâtre  au-dessus 
de  la  ville  monstrueuse,  défiler  les  feux  de  terre, 
les  bouées  lumineuses,  les  bateaux  phares;  je 
n'ai  point  pris  part  au  joyeux  concert  impro- 
visé sur  le  pont  et  où  les  hommes  se  grisaient 
de  bruit  et  de  rire  pour  oublier  leur  tristesse. 

Cela  me  rappelait  les  récits  que  nous  lisions 
dans  notre  enfance,  et  où  les  flibustiers  légen- 
daires, pour  ne  pas  céder  à  l'émotion,  chan- 
taient à  pleins  poumons  tandis  qu'on  abandon- 
nait à  la  mer  leurs  victimes. 

Au  petit  jour  je  suis  monté  sur  le  pont. 

A  bâbord,  tout  au  bout  de  l'horizon,  un  navi- 
re qu'on  n'eût  pas  distingué  sans  son  panache 
de  fumée,  faisait  la  route  inverse  de  la  nôtre. 

Sauf  cette  toute  petite  chose,  on  ne  voyait 
que  l'immense  étendue  d'eau  grise  où  la  houle 
poussait  les  lames  semblables  à  des  coulées  de 
plomb  et  où  se  reflétait  le  gris  uniforme  d'un 
ciel  morne  et  bas.  On  entendait  le  martèle- 
ment sourd  des  hélices  et  chacun  de  leurs  tours 
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ouvrait  davantage  le  sillon  d'écume  blanche, 
m 'éloignant  de  vous:  en  même  temps,  derrière 
nous,  s'allongeait  toujours  plus  le  sillage  comme 
un  chemin  d'argent  par  où  j'aurais  pu  vous  re- 
joindre. 

Longtemps  je  l'ai  contemplé,  j'ai  regardé 
les  remous  innombrables  qui  tourbillonnaient 
et  s'enfuyaient  en  toute  hâte;  j'ai  suivi  le  vol 
des  goélands  se  balançant  entre  leurs  grandes 
ailes  éployées  et  les  évolutions  des  mouettes 
grises  se  poursuivant  avec  des  cris  aigres.  A 
mesure  que  nous  avancerons  ces  oiseaux  de 
mer  se  feront  moins  nombreux  et  j'en  aurai  du 
regret  car  eux  encore  seront  retournés  vers 
vous  tandis  que  j'en  serai  séparé  toujours  da- 
vantage  

Surtout,  Marie-Claire,  n'allez  pas  me  juger 
sur  cette  échappée  sentimentale.  Je  vous 
paraîtrais,  à  juste  raison,  rêveur  et  imaginatif. 
A  mes  yeux,  pour  un  homme,  pour  un  Amé- 
ricain surtout  ce  sont  là  des  faiblesses,  des 
infirmités. 

^  Je  n'éprouve,  certes,  de  ce  moment  de  rêve- 
rie ni  honte  ni  regret  car  vous  seule  êtes  à  l'ori- 
gine de  ceti^  mélancolie  et  votre  souvenir  en 
est  inséparable.  Elle  m'est  donc  chère,  elle 
aussi,  comme  tout  ce  qui  vient  de  vous.     Ce- 
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pendant,  je  vous  connais  assez  pour  croire  que 
vous  me  préférerez  plus  positif  et  plus  énergi- 
que. 

— Mercredi,  7. — 

Toujours  le  ciel  et  l'eau;  et  je  l'aime  mieux 
ainsi  car  je  suis  davantage  avec  vous.  Je  vous 
vois  mieux  et  plus  constamment  parce  que  je 
ne  vois  que  vous.  J'ai  causé  aujourd'hui  avec 
un  autre  officier,  un  jeune  homme  de  Chicago 
engagé  comme  moi.  Sa  situation  ressemble 
à  la  mienne,  aussi  avons-nous  sympathisé  tout 
de  suite.  Mais  lui  est  épris  d'aventures  et  rem- 
pli d'un  enthousiasme  sincère  autant  qu'ardent. 

Il  a  bien  laissé  derrière  lui  des  parents,  des 
amis,  une  fiancée  qu'il  affirme  idéale,  mais  il 
semble  faire  abstraction  de  tout  cela,  il  ne  rêve 
que  bataille  et  brûle  du  feu  sacré. 

Je  l'admire  et  je  ne  l'envie  pas. 

—Jeudi  8. — 

Nous  avons  rejoint  cette  nuit  le  convoi  au- 
quel nous  devons  nous  réunir  pour  la  traversée. 

Les  transports  qui  le  composent  sont  partis 
de  divers  points  afin  de  ne  pas  attirer  l'atten- 
tion. Des  navires  de  guerre  attendaient  en 
haute  mer  et,  ce  matin  en  nous  levant,  nous 
avons  pu  apercevoir  le  spectacle  grandiose  de 
ce  prodigieux  cortège.     Quinze  à  vingt  bateaux 
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marchands,  tous  chargés  de  troupes,  rangés  en 
file,  précédés  et  suivis  de  croiseurs,  flanqués 
de  navires  plus  petits  et  très  rapides.  Tous 
marchent  en  ligne,  obéissent  à  des  signaux  du 
même  chef  et,  de  leur  ensemble,  naît  une  sai- 
sissante impression  de  force.  Tout  le  jour 
j'ai  admiré  ce  défilé  majestueux  et  je  viens  de 
le  regarder  encore,  semblable,  dans  la  nuit 
sans  lune,  à  une  procession  de  feux  follets. 

Je  ne  me  suis  arraché  à  ma  contemplation 
que  pour  vous  dire  bien  tendrement  bonsoir. 

— Vendredi  9. — 

Il  ne  faudrait  pas,  Marie-Claire,  que  la  tra- 
versée fût  trop  longue.  J'y  perdrais  tout  cou- 
rage et  je  serais  moins  digne  de  vous.  L'inac- 
tion surtout  me  pèse  car  le  jeu  et  les  passe- 
temps  divers  que  je  vois  pratiquer  autour  de 
moi  ne  m'attirent  pas  tandis  que  le  charme  de 
votre  souvenir  opère  de  façon  à  me  rendre 
douloureuse  notre  séparation  toujours  plus 
lointaine.  Maintenant  il  me  tarde  d'arriver 
pour  être  plus  près  du  moment  ou  je  pourrai 
recevoir  un  mot  de  vous.  Il  est  vrai  qu'il 
faut  auparavant  que  ces  lignes  vous  parviennent 
et  vous  indiquent  où  vous  pourrez  me  rejoindre. 
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— Samedi  10.<-*r 

Nous  avons  croisé,  aujourd'hui  une  escadre 
américaine  de  surveillance.  Le  brouillard 
était  léger,  ne  laissant  deviner  que  les  navires 
les  plus  rapprochés.  Tout  à  coup  il  s'est  dis- 
sipé et  nous  avons  pu  contempler  trois  énormes 
dreadnaughts  et  d'autres  unités  moindres,  aux 
mâts  desquels  le  drapeau  étoile  rendait  le  salut 
de  notre  escorte.  Nos  coeurs  ont  battu  plus 
fort  à  la  vue  de  ces  magnifiques  vaisseaux  en 
lesquels  s'affirmait  la  puissance  de  notre  patrie. 

J'ai  éprouvé,  très  grande,  cette  fierté  d'être 
américain  et  j'ai  pensé — un  peu  témérairement 
peut-être — que  vous  aussi  vous  attacheriez  à 
ce  drapeau,  que  vous  me  sauriez  gré  de  lui  faire 
honneur  et  de  contribuer  un  tout  petit  peu  à 
son  éclat  et  à  sa  renommée.  C'est  pour  lui 
que  je  vais  combattre  et,  comme  les  chevaliers 
de  jadis,  pour  rendre  hommage  à  la  dame  de 
mes  pensées. 

— Dimanche  1 1. — 

Ce  matin  les  services  religieux  ont  eu  lieu 
à  bord.  Nous  avons  eu  les  nôtres  et  les  catho- 
liques également.  Les  cérémonies,  toutefois, 
ont  été  brèves,  car  nous  sommes  dans  la  zone 
dangereuse  fréquentée  par  les  sous-marins  et 
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tout  le  monde  doit  se  tenir  prêt  à  exécuter  les 
ordres,  quels  qu'ils  soient.  Est-ce  le  fait  que 
toutes  les  mesures  sont  prises  ou  un  sentiment 
de  scepticisme  à  l'égard  du  danger,  je  l'ignore 
mais  je  n'éprouve  aucune  émotion;  le  seul  inté- 
rêt que  ccit^  sorte  de  fièvre  de  l'attente  offre 
pour  moi  est  de  me  procurer  des  détails  pour 
vous  les  raconter  plus  tard. 

L'aumônier  catholique  qui  a  officié  ce  ma- 
tin est  M.  l'abbé  Bouchard,  de  New  Bedford 
qui  était  auparavant  à  Fall  River,  à  St-Roch, 
m'a-t-il  dit,  car  je  l'ai  abordé  me  rappelant  l'a- 
voir déjà  aperçu.  11  m'a  reconnu  de  son  coté 
et  nous  avons  causé  très  cordialement.  Bien 
que  j'en  eusse  grande  envie  je  n'ai  pas  osé  lui 
parler  de  vous.  Hors  de  ce  sujet  de  réflexion 
ou  d'entretien  rien  ne  m'intéresse  complète- 
ment. Je  ne  vis  vraiment  que  par  vous  et 
pour  vous. 

— Lundi  12. — 

Nous  arrivons  en  vue  des  cotes  françaises; 
à  midi  nous  avons  vu  surgir  devant  nous  une 
terre  basse,  la  pointe  de  la  Coubre,  à  l'embou- 
chure de  la  Gironde;  à  gauche,  un  peu  après, 
est  apparue  la  tour  blanche  du  phare  de  Cor- 
douan;  c'est  donc  à  Bordeaux  que  nous  allons 
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Nos  convoyeurs  nous  ont  quittés  lorsque  les 
torpilleurs  français  sont  venus  à  notre  rencon- 
tre. Ceux-ci  nous  ont  servi  de  guides  et,  à 
leur  suite,  nos  transports  ont  franchi  les  passes 
à  l'entrée  de  l'estuaire  et  remonté  lentement 
le  fleuve.  Je  n'avais  pas  encore  vu  ce  pays 
car,  à  mes  précédents  voyages,  j'étais  toujours 
arrivé  par  le  Havre.  Les  vignobles  qui  s'éten- 
dent de  chaque  côté  et  où  se  récoltent  des  crus 
réputés  dans  le  monde  entier  donnent  une  im- 
pression de  richesse  heureuse;  rien,  même  en 
ce  moment,  n'y  trahit  la  détresse  occasionnée 
par  la  guerre.  Et  c'est  encore  vers  vous  que 
ma  pensée  se  reporte  avec  la  vision  d'un  avenir 
radieux  que  vous  m'avez  permis  d'entrevoir, 
d'un  voyage  semblable  à  celui-ci  mais  où,  libre 
de  mes  allées  et  venues,  je  n'aurais  d'autre 
soin  que  celui  de  votre  bonheur. 

Voici  que  Paulliac  est  dépassé;  c'est  un  petit 
port  pour  les  paquebots  à  destination  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Voici  le  Bec  d'Ambez  où  la 
Dordogne  se  mêle  à  la  Garonne  pour  former 
la  Gironde.  C'est  la  Garonne  qui  va  nous 
conduire  à  Bordeaux  dont  les  premières  cons- 
tructions apparaissent  bientôt.  Le  fleuve  dé- 
crit une  courbe  où  la  ville  est  bâtie  régulière- 
ment et,  dans  l'atmosphère  brumeuse,  s'estom- 
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pe  comme  un  décor.  L'aspect  en  est  élégant. 
Il  faut  que  je  m'arrête  pour  veiller  aux  pré- 
paratifs du  débarquement.  Nous  serons  à 
terre  avant  la  nuit  et  sans  doute  j'ajouterai  à 
ces  lignes  encore  un  adieu. 


Nous  voici  sur  la  terre  de  France,  celle  où 
sont  nés  vos  aieux,  Marie-Claire,  et  c'est  cela 
sans  doute  qui,  après  plusieurs  autres  séjours, 
me  procure  aujourd'hui  une  émotion  très  douce 
à  fouler  ce  vieux  sol  d'où  sont  partis  également 
les  libérateurs  de  notre  patrie  et  auquel  nous  ve- 
nons à  notre  tour  témoigner  notre  gratitude. 

Je  griffonne  la  fin  de  ma  lettre  en  atten- 
dant les  camions  qui  vont  venir  enlever  notre 
matériel.  Ensuite  nous  partirons  nous-mêmes; 
je  ne  sais  encore  pour  quelle  destination  exacte, 
mais  vos  lettres  adressées  au  service  postal  de 
l'armée  américaine  en  mentionnant  que  j'ap- 
partiens au  groupe  d'aviation  du  Massachusetts 
m'arriveront  sûrement.  Soyez-en  généreuse, 
ma  chère  Marie-Claire;  elles  apporteront  de 
la  joie  et  de  la  force  à 

Votre  Wallace. 
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Fall  River,  2  septembre  1917. 

Au  lieutenant  Wallace  Reed, 

Centre  d'aviation  du  Massachusetts, 

Service  postal  de  l'armée  américaine 
en  France. 
Mon  cher  Wallace. 

Cela  me  paraît  un  peu  étrange  de  vous  appe- 
ler de  cette  façon  et  je  ne  suis  pas  encore  faite 
pleinement  à  la  pensée  que  votre  coeur  a  entre 
nous,  supprimé  les  distances.  Cela  viendra 
je  n'en  doute  pas  et,  je  l'espère  bien,  vous  me 
trouverez  à  votre  retour  telle  que  vous  voulez 
que  je  sois. 

J'ai  reçu  avec  joie  votre  lettre  que  j'atten- 
dais impatiemment.  Merci  de  me  donner, 
ainsi  que  je  vous  en  avais  prié,  tous  les  détails 
de  votre  vie.  Tout  m'intéresse  car  je  veux 
tout  savoir  de  vous  pour  mieux  vous  connaître 
et  vous  estimer  davantage.  J'ai  tant  à  faire, 
je  le  sens,  tant  à  acquérir  pour  vous  faire  vrai- 
ment honneur:  Et  je  me  mettrai  d'autant  mieux 
à  l'unisson  que  je  n'ignorerai  rien  de  vous. 

Vous  continuerez  à  m'y  aider,  n'est-ce  pas 
mon  ami,  en  me  disant  tout  simplement  ce  que 
vous  pensez  et  aussi  ce  que  vous  trouvez  en 
moi  à  réformer.     De  mon  côté  je  ne  vous  ca- 
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cherai  rien,  persuadée  que  c'est  la  meilleure 
façon  de  répondre  à  votre  affection  et  celle  que 
vous  préférerez  vous-même. 

Il  le  faut  bien  d'ailleurs  car,  en  vérité,  nous 
nous  connaissons  à  peine  hors  des  rapports  de 
service  que  nous  avions  ensemble.  Il  n'y  a 
pas  encore  trois  mois  que  ces  rapports  ont,  par 
votre  volonté,  changé  de  nature  et  pourtant  il 
me  semble  que  c'était  hier  que  vous  veniez 
chez  nous  me  demander  d'être  votre  femme. 

Au  premier  moment,  je  vous  l'avoue  au- 
jourd'hui, j'ai  failli  refuser.  Je  craignais  trop 
que  mon  acceptation  pût  paraître  intéressée, 
qu'on  pût  me  taxer  d'ambition  ou  de  cupidité, 
me  prêter  des  sentiments  assez  peu  nobles  et 
que  je  n'aurais  pu  éprouver  sans  me  faire  hor- 
reur à  moi-même. 

Mais  vous  avez,  avec  tant  de  délicatesse,  écar- 
té cette  objection  la  seule  à  vrai  dire,  que  je 
n'ai  pas  osé  dire  non  et  que  j'ai  dit  oui.  Vous 
m'écrivez  que  ce  oui  vous  a  rendu  heureux. 
Dans  ce  cas  il  a  bien  atteint  son  but  car  c'est 
à  cela  qu'il  était  destiné.  Je  ne  pouvais,  et  je 
ne  puis  encore,  mon  ami,  donner  à  cette  parole 
un  sens  plus  intime  et  plus  profond.  Vous  ne 
m'en  voudrez  pas  de  cette  franchise:  je  vous 
sais  au  contraire  assez  juste  et  assez  noble  pour 
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l'apprécier.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  Wallace, 
que  si,  dès  le  premier  jour,  je  m'étais  jetée 
dans  vos  bras  et  que  j'eusse  répondu  à  votre 
aveu  d'amour  par  une  déclaration  semblable  à 
la  vôtre,  vous  auriez  douté  de  ma  sincérité? 

Vous  vous  seriez  demandé  de  quel  droit  et 
dans  quel  dessein  une  jeune  fille  employée  par 
vous  se  laissait  aller  à  pareille  folie  ou,  pis  en- 
core, la  simulait.  Votre  confiance  en  moi  et 
votre  estime  en  eussent  été  diminuées  et  vous 
auriez  eu  raison.  Pour  moi,  je  me  serais  mé- 
prisée et  je  vous  aurais  fui  plutôt  que  de  con- 
sentir à  un  pareil  compromis  de  conscience. 

C'est  pour  cela,  mon  ami,  que  je  ne  vous  ai 
pas  répondu  tout  de  suite,  bien  que,  dès  le  pre- 
mier moment  et  après  avoir  vu  le  fond  de  votre 
âme  loyale,  j'eusse  décidé  de  vous  confier  ma 
vie.  Vous  m'avez  demandé  d'agir,  en  toute  li- 
berté et  après  réflexion.  J'ai  profité  de  ce  dé- 
lai pour  m'interroger  moi-même;  aussi,  à  la 
veille  de  votre  départ,  dans  cette  si  simple  et  si 
brève  entrevue,  vous  ai-je  dit  uniquement  ce 
qui,  depuis  longtemps,  était  sur  mes  lèvres. 

En  cette  circonstance  d'ailleurs,  j'ai  reconnu 
une  nouvelle  fois  votre  délicatesse.  Vous 
n'avez  voulu  ni  revenir  chez  nous  où  une  secon- 
de visite  de  vous,  en  uniforme  surtout,  m'aurait 
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fait  trop  remarquer  pour  que  je  fusse  ensuite 
pleinement  libre  de  répondre. 

Alors  vous  avez  eu  l'idée  charmante  de  cette 
rencontre  à  la  salle  Anawan  où  la  réception 
donnée  aux  militaires  de  la  ville  prêts  à  s'em- 
barquer nous  amenait  naturellement  tous  les 
deux  et  où  quelques  paroles  nous  ont  suffi  pour 
échanger  nos  engagements.  Je  vous  ai  su  un 
gré  infini  d'avoir  ainsi  tout  prévu  de  manière  à 
éviter  pour  moi  jusqu'à  l'apparence  de  la  con- 
trainte et  c'est  du  meilleur  de  mon  coeur  que, 
répondant  à  la  question  de  vos  yeux  j'ai  dit 

oui Croyez  bien  qu'il  y  avait  dans  ce  tout 

petit  mot  des  choses  bien  grandes.  Il  y  avait, 
Wallace,  que  je  viens  à  vous  dans  le  même  es- 
prit qui  vous  a  conduit  à  moi,  que  je  veux  être 
votre  femme  au  sens"  le  plus  absolu  du  mot, 
c'est-à-dire  votre  compagne  et  votre  aide  des 
bons  comme  des  mauvais  jours,  celle  dont  vous 
avez  maintenant  la  confiance,  l'estime,  le  dé- 
vouement, en  attendant — je  le  sauhaite  autant 

que  vous  pouvez  vous-même  le  souhaiter 

l'amour.  Et  pourtant,  le  sentiment  qui  me 
pousse  ainsi  à  m'ouvrir  à  vous  sans  réserve,  est 
bien  près  de  l'amour.  Il  est,  en  tous  cas,  le 
meilleur  et  le  plus  doux  de  l'amitié  et,  à  ce 
titre,  je  sais  que  vous  lui  ferez  bon  accueil. 
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Il  n'y  a  pas  grand'chose  à  vous  signaler  ici: 
la  vie  continue,  un  peu  partout,  sans  incident 
notable.  Ces  jours-ci,  je  suis  allée  au  bureau, 
amenée  par  deux  anciennes  camarades  que  j'a- 
vais rencontrées  et  qu'intriguait  un  peu  mon 
brusque  départ;  elles  ne  me  l'ont  pas  dit  nette- 
ment, mais  leurs  questions,  posées  d'un  air  dé- 
taché ne  laissaient  aucun  doute  sur  leurs 
arrières-pensées.  Je  ne  crois  pas,  pourtant, 
qu'elles  aient  rien  deviné.  Je  leur  ai  dit,  com- 
me je  le  dis  à  tous  ceux  qui  m'interrogent,  que 
je  travaille  pour  mon  père:  j'ai,  en  effet,  écrit 
pour  lui  quelques  lettres  et  quelques  relevés  de 
comptes.  Je  crois  bien  que  grâce  à  cela  et 
surtout,  grâce  aux  précautions  si  délicates  et 
prévoyantes  que  vous  avez  prises,  personne, 
à  part  mes  parents  dont  j'ai  le  consentement, 
n'est  au  courant  de  nos  projets.  •  Ils  ne  m'en 
sont  que  plus  précieux  et  j'aspire  au  temps  où 
ils  seront  réalisés  et  où,  aux  yeux  de  tous,  je 
serai  pour  toujours, 

Votre  Marie-Claire. 
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14  septembre,  1917. 
A  mademoiselle  Marie-Claire  Lemay, 
Marie-Claire, 

Votre  chère  et  bonne  lettre,  mon  amie,  est 
là  sous  mes  yeux.  Depuis  hier  où  on  me  Ta 
remise  elle  ne  me  quitte  pas.  Je  l'ai  même, 
ce  matin,  emportée  en  l'air  sur  mon  coeur 
quand  je  suis  monté,  au  cours  de  l'entraînement 
quotidien;  elle  a  ainsi  survolé  les  nuages  et 
pris  un  bain  de  soleil.  J'étais  tellement  joyeux 
que,  si  cela  n'avait  été  défendu,  je  crois  bien 
que  j'aurais  bouclé  la  boucle  en  votre  honneur. 

Lorsque  j'ai  atterri,  le  chef  pilote  de  l'esca- 
drille m'a  félicité  et  déclaré  que  je  serais  bien- 
tôt prêt.  Il  paraît  que  j'ai  été  merveilleux 
que  j'ai  fait  de  l'ascension  directe,  des  virages 
et  des  glissements  sur  l'aile,  des  vols  planés 
superbes,  des  descentes  en  vrilles  et  en  feuille 
morte,  comme  un  vieux  pilote,  à  tel  point  qu'un 
officier  aviateur  français  qui  se  trouvait  là, 
m'a  pris  pour  un  instructeur  et  ne  voulait  pas 
croire  que  je  n'eusse  en  tout,  que  six  semaines 
d'exercice. 
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Tous  ces  compliments  vous  reviennent,  Ma- 
rie-Claire, car  c'est  à  vous,  au  bonheur  intense 
que  vous  m'avez  procuré,  que  je  dois  ce  petit 
succès.  Dans  ce  que  j'ai  pu  faire  ma  volonté 
n'était  pas  pour  grand'chose  et  je  serais  bien 
en  peine,  à  présent,  de  dire  au  juste  ce  que  j'ai 
fait.  Je  sais  seulement  que  j'étais  ravi,  que 
j'étais  comme  un  enfant  que  le  plaisir  éprouvé 
fait  courir  et  sauter:  Alors  je  m'en  donnais  à 
coeur  joie,  je  folâtrais  là-haut  n'ayant  même 
pas  l'idée  qu'il  pût  y  avoir  un  danger  et  que 
ma  vie  pût  dépendre  d'une  fausse  manoeuvre 
ou  d'une  distraction.  J'étais  heureux,  je  me 
grisais  de  vitesse,  d'air,  de  lumière  et  j'ou- 
bliais tout  le  reste. 

Mais  aussi,  songez  donc;  vous  commenciez 
à  me  parler  non  plus  seulement  avec  vos  lè- 
vres, avec  votre  esprit,  mais  avec- votre  coeur; 
je  sentais  en  voie  de  se  réaliser  ce  que,  il  y  a 
quelques  mois  encore,  je  considérais  comme 
un  rêve  absurde,  vous  voir  à  moi  et  vous  tenir 
de  vous-même,  de  vous  seule. 

Car,  voyez-vous,  chère  petite,  en  vous  par- 
lant comme  je  l'ai  fait  je  n'ai  pas  obéi  à  un  ca- 
price; j'ai  mis  à  exécution  une  idée  qui  me  han- 
tait depuis  bien  longtemps  et  dont  je  remettais 
de  mois  en  mois  l'accomplissement.     Depuis 
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longtemps,  en  effet,  je  vous  avais  voué,  en  se- 
cret, une  tendresse  respectueuse  et  qui  gran- 
dissait à  mesure  que  je  vous  observais,  que  je 
vous  connaissais  davantage.  Pourtant,  il  m'eût 
paru  criminel  d'exercer  sur  vous,  par  le  fait  de 
notre  situation  respective  même  l'ombre  d'une 
pression  et,  à  chaque  entretien,  alors  même 
que  je  m'étais  décidé  à  vous  parler  ouverte- 
ment, j'hésitais,  j'ajournais  l'explication  sur 
ce  sujet.  Il  a  fallu  les  événements  que  vous 
savez  pour  brusquer  ma  décision  et  me  faire 
rompre  le  silence:  encore  mon  départ  et  le 
changement  de  mains  de  l'usine  modifiaient-ils 
un  peu  la  situation.  Et  puis,  il  eut  été  trop 
dur  de  m'en  aller  sans  avoir  au  moins  tenté  une 
démarche.  Je  l'ai  donc  faite,  mais  en  moi 
demeurait  une  crainte;  celle  d'avoir  en  quelque 
mesure,  influé  sur  votre  réponse,  de  vous  avoir 
posé  la  question  dans  des  conditions  où  il  vous 
était  assez  difficile  de  répondre  négativement. 
Vous  avez  compris  mes  scrupules,  dites- 
vous,  et,  de  votre  côté  vous  en  éprouviez  de 
semblables;  cela  confirme  l'opinion  que  je 
m'étais  faite  de  vous  et  me  procure  une  joie 
dô  Phis Mais  voici  que  vous  franchis- 
sez une  nouvelle  étape  que  j'espérais  à  peine 
vous  aider  plus  tard,  à  parcourir.     Vous  corn- 
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mencez  à  déchirer  entre  nous  le  voile  très  ténu, 
sans  doute,  mais  suffisant  à  séparer  nos  deux 
âmes.  Cela,  mon  amie,  c'est  si  au-delà  de  ce 
que  j'attendais  maintenant  que  j'en  demeure 
éperdu  de  bonheur  et  que  le  temps,  la  distance, 
l'incertitude  du  lendemain,  les  mille  dangers 
du  métier,  toutes  ces  choses  si  pénibles  et  si 
angoissantes  tout  disparaît  pour  l'instant,  noyé 
dans  cette  réalité  radieuse  apparue  dès  votre 
première  lettre:  vous  pouvez  m'aimer,  vous  le 
souhaitez  et  vous  sentez  que  vous  n'en  êtes  pas 
très  éloignée. 

Et  vous  voudriez  que  j'entende  cela  sans  en 
perdre  le  calme  et  le  sang  froid:  c'est  qu'alors 
vous  vous  êtes  méprise  à  un  masque  froid  et 
impassible  dont  je  me  suis  parfois  imposé  la 
contrainte  et  la  discipline,  que  vous  aussi, 
vous  avez  dû  m'appeler  "Wall"  le  mur,  l'im- 
pénétrable, mais  que  vous  avez'  encore  à  ap- 
prendre 

Votre  Wallace. 
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Fall  River,  30  septembre  1917. 

Au  lieutenant  Wallace  Rééd. 

Mon  cher  Wallace, 

Ma  lettre,  dites-vous,  vous  a  rendu  heureux; 
je  m'en  réjouis  bien  vivement  car,  désormais, 
votre  bonheur  doit  être  le  mien  et  s'il  m'est 
donné  d'en  être  l'artisan  je  me  sentirai  vraiment 
dans  le  rôle  assigné  par  ma  volonté  et  aussi, 
de  plus  en  plus,  par  mon  coeur. 

Oui,  Wallace,  ces  jours  un  peu  longs  parce 
que  peu  occupés,  me  fournissent  d'incessantes 
occasions  de  faire  retour  sur  moi-même,  de 
m'interroger,  de  me  scruter.  Je  les  ai  mis  à 
profit  largement  et  je  puis  aujourd'hui  vous 
dire  en  toute  sincérité:  Wallace,  je  vous  aime. 

Vous  sourirez  peut-être,  mon  ami,  de  me  voir 
faire,  entourée  de  tant  de  mots,  de  phrases,  de 
préambules  et  de  commentaires  cette  décla- 
ration qui,  d'ordinaire,  jaillit  spontanément  de 
l'âme  et  monte  brûlante  du  coeur  aux  lèvres. 

Mais  si  j'ai  si  longtemps  hésité,  c'était  par 
un  sentiment  de  droiture.  Je  me  trouvais 
dans  une  situation  hors  de  l'ordinaire  et  je 
ne   redoutais  rien  tant   que   de   m'illusionner 


- 
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moi-même  et  de  vous  faire  partager  mon  erreur. 

C'est  que  voyez-vous,  jamais  je  n'avais  eu 
l'occasion  de  consulter  mon  coeur  à  propos  de 
vous.  Sans  doute,  votre  conversation  m'é- 
tait agréable  et  même  je  mentirais  si  je  vous 
disais  que  jamais  des  rêves  fous  de  petite  fille, 
rêves  où  vous  figuriez  le  prince  charmant,  ne 
m'avaient  effleurée.  Mais  c'étaient  là  des 
fantaisies  où  seule  mon  imagination  avait  part. 

Je  vous  ai  dit  mes  scrupules  lorsque  vous 
m'avez  demandée,  et  pourquoi  je  ne  vous  avais 
pas  parlé  avant  d'y  voir  bien  clair  en  moi. 

C'est  fait  maintenant  et  je  viens  à  vous  sans 
réserve,  prête  moi  aussi  à  consacrer  à  votre  bon- 
heur toutes  les  puissances  de  mon  être,  à  me 
faire  à  votre  retour,  ce  que  vous  souhaîterez 
me  voir  devenir  et  cela,  pleinement.  Mieux 
encore,  vous  avez  mon  amour,  et  vous  seul 
pouvez  désormais  me  rendre  heureuse.  Ce 
sont  toutes  ces  choses  que  je  mets  dans  ces 
mots:  Je  vous  aime. 

Mais,  mon  Wallace,  ce  délai  imposé  à  no- 
tre union,  par  les  événements,  ce  répit  qui  me 
semblait  précieux  pour  prendre  conscience  de 
moi-même,  me  paraît  pénible  à  présent  que 
tous  mes  doutes  sont  levés;  j'ai  hâte  de  com- 
mencer notre  vie,  d'être  vôtre  et  de  vous  avoir 
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à  moi.  Je  suis  impatiente  de  me  réfugier  dans 
vos  bras,  mon  bien-aimé,  et  d'y  oublier  tout 
ce  qui  n'est  pas  nous. 

Je  fais  des  projets  d'avenir.  Bien  entendu 
ils  seront  subordonnés  à  votre  décision,  mais, 
tel  que  je  vous  connais,  je  suis  convaincue  qu' 
ils  vous  plairont:  j'organise  notre  vie  et  même 
je  m'y  adjuge  une  part  dans  votre  travail  car 
j'espère  que  votre  femme  pourra  vous  rendre 
autant  de  services  que  vous  rendait  votre  em- 
ployée et  que  vous  tolérerez  son  intrusion  dans 
le  domaine  des  affaires. 

Tout  cela  c'est  l'avenir  et  un  avenir  qui, 
malheureusement,  paraît  encore  bien  éloigné. 
Le  présent  me  comble  de  bonheur  puisque  j'y 
éprouve  la  joie  d'aimer  et  de  me  sentir  aimée. 
Pourtant  il  a  aussi  ses  heures  tristes.  Ne  m'en 
veuillez  pas,  Wallace,  de  vous  parler  de  la  sorte 
J'ai  été  accoutumée  à  une  existence  active  et 
les  journées  inoccupées  me  paraissent  longues. 
Alors  surtout  que  vous  êtes  au  loin,  que  vous 
sacrifiez  votre  temps,  que  vous  risquez  votre 
fortune  et  que  vous  exposez  votre  vie,  il  m'est 
dur  de  rester  oisive  et  cela  me  chagrine. 

Il  faut  que  je  me  rende  utile:  je  songe  à 
quelque  organisation  comme  la  Croix-Rouge 
ou  à  un  emploi  d'infirmière;  mais,  pour  ce  der- 
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nier  point  surtout,  j'ai  besoin  de  votre  consen- 
tement et  je  ne  ferai  rien  dans  ce  sens  avant 
d'avoir  votre  avis.  Bien  des  oeuvres  ici  solli- 
citent des  concours  actifs  et  des  bonnes  volon- 
tés. Je  m'en  remets  à  votre  décision  ne  voulant 
rien  faire  qui  puisse  vous  être  désagréable.  Vous 
voyez  que  je  m'exerce  déjà  à  être  une  femme 
soumise  et  que  vous  n'aurez  pas  à  imposer 
votre  autorité;  vous  n'aurez  qu'à  m'exprimer 
un  désir;  je  mettrai  mon  bonheur  à  vous  satis- 
faire. 

De  toute  façon,  même  si  vous  me  laissez 
libre  d'agir  je  demanderai  conseil  et  je  ne  ferai 
rien  que  vous  ne  puissiez  approuver. 

Mes  parents  qui  avaient  d'abord  accepté 
avec  quelque  réserve  notre  projet  semblent 
maintenant  faits  à  cette  idée  et  très  contents; 
mes  frères  l'ignorent  encore  mais  eux,  j'en  suis 
persuadée,  y  applaudiront.  L'idée  seule  que 
je  sortirai  par  là  du  milieu  canadien  leur  sou- 
rira. 

Au  surplus  ne  vous  préoccupez  d'aucune  de 
ces  difficultés  secondaires:  le  temps  arrangera 
tout  cela  et,  quand  vous  reviendrez,  personne 
ne  sera  surpris.  Souvenez-vous. seulement  que 
vous  avez  ici  un  coeur  pour  qui  vous  êtes  tout, 
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un  coeur  ardemment  et  entièrement  à  vous, 
celui  de 

Votre 

Marie-Claire. 


15,  octobre  1917. 

A  Mademoiselle  Marie-Claire  Lemay. 

Que  vous  êtes  donc  bien,  ma  chérie,  celle 
que  je  rêvais  dans  l'intime  de  mon  âme  et 
comme  j'ai  eu  raison  de  compter  sur  votre 
coeur!  La  joie  qui  m'a  inondé  en  lisant  votre 
lettre  est  de  celles  qui  ne  s'analysent  ni  ne  se 
décrivent.  Je  suis  au  comble  de  mes  voeux 
et  ce  que  je  regardais  comme  les  songeries  les 
plus  extravagantes,  est  dépassé  par  la  réalité. 
Soyez  remerciée,  Marie-Claire,  soyez  bénie 
pour  le  bonheur  immense  qui  me  vient  de  vous. 

Soyez  assurée  que  vous  n'aurez  pas  affaire 
à  un  ingrat,  que  vous  serez  aimée  de  l'amour  le 
plus  vrai,  le  plus  entier,  le  plus  ardent  que  vous 
puissiez  souhaiter. 

Je  voudrais  tant  vous  dire  tout  cela  de  vive 
voix,  vous  murmurer  des  choses  très  douces, 
écouter  votre  voix,  être  près  de  vous,  en  un 
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mot.  Mais  tout  cela  est  encore  bien  loin  et  bien 
incertain. 

Ne  croyez  pas  que  je  regarde  en  arrière  et 
que  j'hésite  devant  le  devoir  pénible  qui  me 
retient  au  loin.  Si  j'étais  à  ce  point  pusilla- 
nime, vous  m'estimeriez  moins  et  vous  auriez 
raison;  je  ne  vous  mériterais  pas. 

Vous  mériter,  ma  chérie,  c'est  là  désormais 
mon  but  de  tous  les  moments.  Sans  doute,  j'ai 
en  vue  mon  pays  à  servir,  mais  je  voudrais,  à 
ce  devoir  ajouter  du  surplus,  de  la  fantaisie  si  je 
puis  m'exprimer  ainsi  afin  de  vous  tendre  une 
main  où  vous  puissiez  être  fière  de  mettre  la 
vôtre.  C'est  que,  voyez-vous,  j'estime  si  pré- 
cieux le  don  que  vous  me  faites  de  votre  coeur 
que  rien  ne  me  paraît  trop  beau,  trop  revêtu 
de  splendeur,  trop  éclatant  de  gloire  pour  y  ré- 
pondre convenablement.  Depuis  une  semaine, 
je  suis  bien  placé  pour  travailler  à  atteindre  un 
pareil  résultat.  J'appartiens  à  une  escadrille  de 
chasse,  tout  près  du  front;  chaque  jour,  souvent 
deux  fois  le  jour,  je  "prends  l'air"  comme  di- 
sent les  Français.  C'est  ainsi  qu'hier  matin 
j'ai  eu  la  chance  d'abattre  mon  premier  appa- 
reil ennemi. 

J'aime  d'ailleurs  cette  lutte  à  découvert  et 
à  armes  loyales  où,  sans  doute,  la  perfection 
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de  l'appareil  est  pour  beaucoup  mais  où  l'ha- 
bileté et  le  sang  froid  du  combattant  ont  plus 
de  part  qu'ailleurs.  Le  plus  vaillant,  en  effet, 
et  le  plus  habile  ne  peut  rien  contre  une  bombe 
une  mine  sous-terraine,  un  gaz  empoisonné. 
Dans  les  airs,  rien  de  pareil:  c'est  le  vrai  com- 
bat où  se  mesure  la  valeur  personnelle.  Il  y  a 
bien  aussi  la  part  de  chance  et,  sous  ce  rapport, 
j'ai  été  très  favorisé  hier. 

Je  n'étais  pas  sorti  pour  combattre:  je  de- 
vais seulement  faire  une  inspection.  Mais  la 
tournée  prescrite  n'était  pas  encore  terminée 
lorsque  je  vis  un  "aviatik"  rapide  venir  sur 
moi.  J'étais  très  haut  pour  éviter  les  batteries 
allemandes  qui  m'avaient  aperçu  et  dont  les 
obus  éclataient,  formant  au-dessous  de  moi  des 
constellations  de  petits  flocons  blancs.  Cette 
position  était  peu  avantageuse  car  je  ne  pou- 
vais descendre  sans  risquer  d'être  atteint.  Pour 
enlever  à  mon  adversaire  sa  supériorité  je  me 
dirigeai  à  toute  allure  vers  nos  lignes  dont  les 
batteries  me  protégeraient.  L'Allemand  avait 
deviné  ma  manoeuvre  et  cherchait  à  me  cou- 
per la  route  en  me  gagnant  de  vitesse.  Je  m'é- 
loignais toujours  de  lui  ce  qui  l'obligeait  à  don- 
ner toute  la  puissance  de  son  moteur. 

Bientôt,  il  fut  assez  près  de  moi  et  déjà  sa 
mitrailleuse  commençait  à  fonctionner  lorsque 
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je  plongeai  brusquement  dans  sa  direction  et 
passai  sous  lui.  La  chasse  d'air  produite  par  ce 
mouvement  provoqua  un  commencement  de 
chute  de  sa  machine  et  l'obligea  à  un  effort 
très  vif  pour  la  redresser.  Je  parvins  à  tirer 
parti  de  ces  quelques  secondes  pour  me  retour- 
ner et  me  trouver  au-dessus  de  lui,  un  peu  en 
arrière  C'était  une  position  très  favorable;  je 
n'eus  qu'à  foncer  sur  lui  en  manoeuvrant  ma 
mitrailleuse.  Je  le  vis  presque  aussitôt  se  pen- 
cher sur  l'aile  gauche  puis,  un  jet  de  flamme 
jaillit  à  l'avant  et  il  s'abattit  en  tourbillonnant 
dans  une  traînée  de  fumée  noire. 

J'étais  surpris  moi-même  d'un  succès  qui  me 
paraissait  si  facile  et  de  l'issue  si  prompte  d'une 
lutte  qui  s'annonçait  longue  et  périlleuse.  Cinq 
minutes  plus  tard  j'atterrissais  près  de  nos  han- 
gars où  j'étais  entouré  et  accablé  de  félicitati- 
ons. Au  milieu  des  mains  tendues  des  chefs  et 
des  camarades,  j'en  distinguai  une  qui  me  pré- 
sentait votre  lettre.  Il  me  parut  que  vous 
veniez  aussi  m'applaudir  et  j'en  conçus  une 
fierté  très  grande.  Cette  fierté  se  doubla,  à  la 
lecture  de  votre  missive,  de  la  joie  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  et  que  je  n'osais 
pas  encore  espérer. 
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Vous  vous  plaignez  de  votre  inaction  et  de 
l'ennui  qui  en  résulte.  Je  n'en  suis  point  étonné 
et  je  crois  comme  vous  qu'une  occupation  se- 
rait un  excellent  dérivatif.  Quant  au  choix  de 
cette  activité,  vous  êtes  mieux  placée  que  moi 
pour  en  décider:  ce  que  vous  ferez  sera  bien 
fait.  Je  voudrais  pourtant  que  vous  ne  vous 
mettiez  pas  à  une  besogne  trop  absorbante  ou 
trop  fatigante  pour  vous.  La  Croix  Rouge  et 
le  service  des  hôpitaux  me  paraissent  un  peu 
au-dessus  de  vos  forces.  Il  doit  bien  y  avoir 
autrechose  qui  vous  convienne  mieux. 

J'ai  eu,  cts  jours-ci,  des  nouvelles  de  M. 
l'abbé  Bouchard,  l'aumonier  militaire  de  Fall 
River  avec  qui  j'avais  fait  la  traversée.  Il  est 
merveilleux  de  bravoure  et  rentrera,  dit-on 
couvert  de  gloire  et  d'honneurs.  Le  voilà  déjà 
cité  deux  fois  et  décoré;  ses  hommes  et  ses  chefs 
raffolent  de  lui.  Si  je  le  rencontre  je  crois  bien 
que  je  n'y  tiendrai  pas:  je  lui  parlerai  de  vous 

et  je  lui  ferai  la  confidence  de  nos  projets 

Je  suis  assuré  qu'il  applaudira  à  mon  choix  et 
me  dira  que  je  n'en  pouvais  faire  de  meilleur. 
Si,  par  extraordinaire,  il  m'exprimait  une  autre 
opinion,  je  perdrais  en  lui,  toute  espèce  de 
confiance.  Car,  voyez-vous,  mon  aimée,  on 
pourra  me  dire  tout  ce  que  l'on  voudra,  me  per- 
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suader  de  n'importe  quoi;  jamais,  quoi  qu'on 
fasse,  on  ne  me  fera  accepter  l'idée  que  vous 
n'êtes  pas  la  plus  charmante  et  la  plus  digne 
d'être  aimée. 

Je  me  le  répète  sans  cesse  à  moi-même  et 
je  me  redis  que  c'est  pour  moi  un  bonheur 
inappréciable  d'avoir  reçu  l'aveu  de  votre  ten- 
dresse et  de  pouvoir  me  dire  pleinement 

Votre 

Wallace. 

Fall  River  4  novembre  1917 
Au  lieutenant  Wallace  Rééd. 

Mon  ami  bien  cher. 

Je  devrais  vous  prier  de  ne  plus  m'écrire 
tant  vos  lettres  si  aimantes  et  si  pleines  de  vous 
me  font  regretter  votre  absence .  Si  vous 
m'écoutiez  toutefois  et  me  priviez  de  ces  chè- 
res lettres,  je  serais  au  désespoir.  Elles  sont  mon 
seul  réconfort. 

Vous  avez  votre  devoir  à  remplir,  votre  pays 
à  servir,  vos  énergies  à  déployer  dans  la  lutte, 
toutes  choses  qui  vous  préoccupent  et  atténuent 
chez  vous,  parfois,  l'amertume  de  la  séparation. 
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Mope  n'ai  rien  de  cela  et  je  sens  chaque  jour 
croître  mon  ennui  et  ma  mélancolie.  J'ai  beau 
me  raisonner,  me  proposer  à  moi-même  votre 
exemple,  me  représenter  de  mon  mieux  ces 
exploits  merveilleux  au  récit  desquels  je  m'en- 
thousiasme et  que  vous  racontez  pourtant  mo- 
destement, comme  une  chose  toute  simple. 

Mon  inaction  et  mon  impuissance  me  navrent 
de  plus  en  plus.  J'ai  cherché  d'abord  à  me 
persuader  que  l'intervention  américaine  dans 
la  guerre  abrégerait  les  choses  et  que  vous  ne 
tarderiez  pas  à  revenir.  Maintenant,  cela  se 
prolonge  et  cette  perspective  interminable 
m'ôte  le  courage  et  la  volonté.  Il  faut  absolu- 
ment  que  je  travaille  et  je  vous  remercie  de  me 
laisser  libre  d'agir  pour  le  mieux. 

Depuis  ma  dernière  lettre  où  je  vous  expo- 
sais quelques  projets  dans  ce  sens,  j'ai  consulté 
des  personnes  de  jugement  et  d'expérience  qui 
m'ont  déconseillé  la  Croix  Rouge  et  l'emploi 
d'infirmière.  Je  vois,  d'ailleurs,  que  vous  n'ê- 
tes pas  très  favoroble  non  plus  à  ce  genre  de 
travail  et  cela  dissipe  mes  dernières  hésitations. 
Le  conseil  qui  m'a  paru  le  plus  conforme  à 
mes  goûts  est  celui  du  P.  Theuriet,  un  domini- 
cain de  la  paroisse  Ste-Anne.  Peut-être  ne  le 
connaissez-vous    pas    personnellement,     mais 
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vous  avez  sûrement  rencontré  ce  religieux  si 
aimé  dans  tout  Fall  River.  Il  est  simple  et  bon, 
son  expérience  des  âmes  et  son  habitude  du  mi- 
nistère l'ont  rendu  miséricordieux  et  indulgent 
à  tous,  sa  parole  juste  et  sobre  est  un  réconfort 
en  même  temps  qu'une  lumière;  aussi  a-t-on 
souvent  recours  à  lui. 

Il  m'a  fait  voir  des  inconvénients  pour  moi 
du  coté  des  institutions  hospitalières.  Il  aimerait 
mieux  me  voir  orienter  vers  l'enseignement  et 
m'a  parlé  du  pensionnat  des  SS.  de  Jésus-Marie, 
celui  où  j'ai  fait  mes  études;  les  Religieuses  qui 
dirigent  cette  institution  ont  besoin  d'auxiliaires 
et,  dit-il,  m'accueilleraient  volontiers. 

Cette  idée  me  sourit  beaucoup  car  j'y  vois 
toutes  sortes  d'avantages.  D'abord  celui  de 
m'absorber  et,  par  là,  d'échapper  à  l'ennui; 
ensuite  celui  de  me  retrouver  dans  un  milieu 
fort  agréable  et  que  je  connais  bien,  où  je  serai 
comme  en  famille;  enfin  et  surtout  celui  de 
me  former  plus  complètement  tout  en  me  ren- 
dant un  peu  utile,  de  perfectionner  mon  ins- 
truction de  façon  à  être  plus  près  de  votre  ni- 
veau, mon  ami.  Et  ce  sera  encore  une  façon  de 
vous  témoigner  mon  attachement  et  ma  ten- 
dresse que  de  vous  préparer  une  femme  dont 
vous  puissiez  vous  enorgueillir.  Croyez  qu'en 
parlant  ainsi  je  ne  fais  pas  de  fausse  humilité; 
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je  suis  entièrement  sincère.  Près  de  vous,  en 
effet,  je  me  sens  si  petite,  si  peu  en  mesure  de 
vous  faire  honneur  que  je  voudrais  m'élever, 
devenir  quelqu'un,  être  mieux  en  harmonie,  en 
un  mot,  avec  votre  savoir  et  votre  culture. 

Ce  soir  même  je  dois  aller  au  couvent  de 
Jésus-Marie  où  le  P.  Theuriet  se  trouvera  éga- 
lement et  tout  se  décidera.  Je  pense  que  j'ac- 
cepterai et  que  vous  approuverez  cette  combi- 
naison: j'attendrai  donc  à  demain  pour  fermer 
cette  lettre  afin  de  vous  dire  ce  qui  aura  été  con- 
venu. 

Ce  que  vous  me  racontez  de  M.  l'abbé  Bou- 
chard ne  me  surprend  pas;  il  a  laissé  ici  une  ré- 
putation d'activité,  d'énergie,  de  dévouement 
remarquable.  Ces  qualités  trouvent  assurément 
là-bas  leur  emploi  et  il  doit  faire  merveille. 

Quant  à  l'opinion  que  vous  lui  supposez 
sur  mon  compte  vous  êtes  dans  l'illusion.  Je  ne 
sais  même  pas  s'il  se  souviendrait  de  moi  et 
des  rares  circonstances  où  j'ai  pu  le  rencontrer 
Il  appartenait  à  la  paroisse  St-Roch  et  ce  n'est 
qu'exceptionnellement  que  nous  avons  pu  être 
en  rapports. 

D'après  les  journaux,  vos  usines  sont  très  bien 
notées.  On  en  apprécie,  paraît-il,  l'organisation, 
l'installation,  l'outillage.  On  m'a  dit  aussi  que 
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l'esprit  du  personnel  avait  étonné  les  inspec- 
teurs et  que  ceux-ci  n'avaient  pas  caché  leur 
admiration  en  comparant  votre  maison  avec 
d'autres,  gérées  de  façon  différente  et  où  les 
employés,  autrement  traités,  témoignaient 
beaucoup  moins  de  bon  vouloir. 

La  semaine  dernière  a  eu  lieu  un  concert  au 
profit  des  oeuvres  de  guerre.  Au  dernier  mo- 
ment, une  musicienne  ayant  fait  défaut,  on  est 
venu  me  prier  de  la  remplacer  et  j'ai  cru  que 
vous  ne  me  blâmeriez  pas  d'avoir  accepté.  J'ai 
chanté  un  morceau  en  français  et  un  autre  en 
anglais.  En  français  c'était  l'invocation  "Allé- 
luia" du  Cid  de  Massenet  et  en  Anglais  la  vieille 
mélodie  populaire:  'The  last  roses  of  the  Sum- 
mer". 

Cela  se  passait  à  la  salle  Anawan  où  je  n'étais 
pas  retourné  depuis  votre  départ:  Vous  pouvez 
juger  de  mon  émotion  dans  ce  cadre  si  plein 
pour  moi  de  souvenirs  intimes  et  délicieux, 
entre  ces  murs  où  tout  me  parle  de  vous,  où 
chaque  objet  me  rappelle  les  inoubliables  minu- 
tes que  nous  y  avons  vécues  ensemble. 

Je  vous  quitte  jusqu'à  demain,  mon  ami,  et, 
bien  affectueusement  je  vous  dis  bonsoir. 
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5  novembre. 

Tout  est  arrangé  et  convenu.  J'ai  fait  hier 
soir  la  visite  dont  je  vous  parlais,  au  couvent 
des  SS  de  Jésus-Marie.  J'y  ai  été  reçue  de  façon 
très  cordiale  et  bienveillante.  Grâce  d'ailleurs 
au  P.  Theuriet  qui  avait  préparé  les  voies,  je 
n'ai  presque  pas  eu  à  parler.  Il  m'a  suffi  d'é- 
couter les  propositions  très  aimables  qui  m'é- 
taient faites  et  à  les  accepter  avec  plaisir. 

Lors  donc,  Wallace,  que  vous  lirez  ces  li- 
gnes, vous  ferez  un  effort  d'imagination,  vous 
vous  représenterez  là-bas,  bien  loin  vers  l'ouest 
une  classe  aux  pupitres  modestes  et  aux  murs 
blancs  où,  assise  sur  une  estrade,  une  instutrice 
bien  inhabile  essaie  d'inculquer  à  des  fillettes 
les  connaissances  élémentaires  dont  elles  ont 
besoin.  Vous  vous  direz  que  cette  instutrice 
tout  en  travaillant  pour  les  autres,  travaille 
pour  elle  et,  par  conséquent,  pour  vous  qu'elle 
aime  sincèrement,  profondément,  définitive- 
ment, et  que  cette  débutante  est 

Votre  Marie-Claire 


III 

LA  VOIE  QUI  S'OUVRE 

Ses  livres  à  la  main,  Marie-Claire  Lemay 
quittait  à  son  tour  la  salle  de  classe  d'où  trente 
fillettes  venaient,  sous  ses  yeux,  de  sortir  sage- 
ment sur  deux  rangs  puis,  au  signal,  de  s'épar- 
piller dans  la  cour  comme  une  volée  de  moi- 
neaux. 

La  Soeur  St-Joseph  qui  surveillait  les  ébats 
d'autres  groupes  déjà  en  liberté  lui  sourit  ami- 
calement de  loin,  indiquant  d'un  mouvement 
de  tête  qu'elle  prenait  charge  de  ce  nouvel  es- 
saim. Pour  aujourd'hui,  Marie-Claire  était  libre 
et  retournait  chez  elle  préparer,  avant  l'heure 
du  dîner,  sa  classe  du  lendemain. 

L'atmosphère  paisible,  régulière,  laborieuse 
de  l'école  avait  agi  sur  elle  depuis  trois  mois  et 
sa  physionomie  respirait  comme  une  joie  tran- 
quille et  reposée.  Peut-être,  sur  ses  traits  fins, 
un  observateur  attentif  eut-il  discerné  un  peu 
plus  de  gravité,  une  maturité  plus  grande,  mais, 
dans  l'ensemble,  c'était  toujours  la  jeune  fille 
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simple  de  mise,  réservée  d'allure,  ignorante  en 
apparence  de  son  charme  et  imposant,  par  sa 
seule  attitude,  le  respect. 

Les  religieuses  de  Jésus-Marie  avaient  accueil- 
li à  bras  ouverts  comme  auxiliaire  leur  ancienne 
élève  qu'elles  aimaient  toutes  beaucoup.  La 
supérieure,  Soeur  Ste-Mechthilde  avait  autre- 
fois pensé  à  diriger  cette  enfant  vers  le  noviciat 
de  Sillery.  Mais  Soeur  Marie-des-Anges  l'assis- 
tante et  la  doyenne  du  couvent,  consultée  à  ce 
sujet,  avait  été  d'un  avis  différent:  elle  con- 
naissait bien  Marie-Glaire  qu'elle  avait  eue 
comme  élève  et  ne  la  jugeait  pas  faite  pour  por- 
ter le  voile.  Non  pas  qu'elle  la  crût  dépourvue 
des  qualités  voulues;  nulle  plus  qu'elle,  au  con- 
traire, ne  se  fut  réjouie  de  voir  entrer  dans  sa 
famille  religieuse  une  jeune  fille  aussi  remarqua- 
blement douée,  gracieuse  et  cultivé-e  à  souhait, 
à  qui,  plus  encore  que  les  autres,  elle  avait  voué 
la  plus  vive  et  la  plus  solide  affection. 

Mais  elle  estimait  qu'en  matière  de  vocation 
Dieu  dispose  d'assez  nombreux  moyens  pour 
désigner  clairement  l'âme  qu'il  s'est  choisie, 
sans  que  les  hommes  aient  besoin  d'intervenir 
et,  dans  l'espèce,  elle  ne  distinguait  aucun  signe 
manifeste  du  choix  divin. 
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Par  exemple,  le  projet  de  prendre  Marie- 
Claire  au  pensionnat  comme  instutrice  adjointe 
n'avait  pas  eu  de  plus  chaud  partisan  que  Soeur 
Marie-des-Anges.     Ces  trois  mois  de  rapports 

quotidiens — on  était  au  milieu  de  février 

avaient  accru  encore  l'attachement  de  l'excel- 
lente religieuse  pour  sa  protégée,  surtout  de- 
puis qu'elle  avait  reçu  la  confidence  du  prochain 
mariage  avec  Wallace  Rééd.  Cette  idée  ne  lui 
souriait  pas,  bien  qu'elle  n'en  laissât  rien  paraî- 
tre. Canadienne  ardente  de  naissance  et  de  con- 
viction elle  regardait  ces  unions  avec  des  Amé- 
ricains, des  protestants  surtout,  comme  un  a- 
moindrissement  national  et  la  perte,  à  brève 
échéance,  pour  la  race  et  souvent  pour  la  reli- 
gion des  familles  ainsi  formées. 

Là  encore,  toutefois,  elle  s'abstenait  délibé- 
rément de  toute  intervention.  Le  P.  Theuriet  à 
qui  elle  s'était  ouverte  de  ses  craintes  et  qui  les 
partageait  avait,  lui  aussi,  conseillé  la  réserve 
absolue;  et  tous  deux  se  bornaient  à  prier  secrè- 
tement Dieu  d'intervenir. 

D'un  autre  côté,  la  religieuse,  chargée  par 
la  Supérieure  de  mettre  la  jeune  instutrice  au 
courant  de  sa  besogne  et  de  guider  son  ensei- 
gnement, avait  profité  de  ces  circonstances  pour 
chercher  à  ranimer  dans  cette  âme  qu'elle  sa- 
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vait  très  droite  et  très  noble  la  flamme  de  ses 
origines  étouffée  par  le  milieu  anglifié  de  sa 
famille  et  que  le  mariage  projeté  achèverait 
d'éteindre.  Avec  infiniment  de  tact  et  de  mesure 
elle  l'avait  orienté  vers  l'étude  approfondie  de 
la  vraie  et  classique  littérature  française;  elle 
lui  avait  demandé  aussi  d'enseigner  aux  élèves 
des  cours  supérieurs  l'histoire  du  Canada  et 
lui  avait  mis  entre  les  mains,  pour  cela,  des  ou- 
vrages précis  où,  sans  phrases,  sans  commentai- 
res, les  faits  apportaient  leur  témoignage  posi- 
tif et  éloquent. 

Cette  méthode  avait  été  souverainement  ef- 
ficace, et  l'esprit  de  Marie-Claire  naturellement 
sérieux  et  très  ouvert  s'était  promptement  assi- 
milé cet  aliment.  Elle  avait  l'impression  de 
découvrir  des  aspects  nouveaux.  La  vie  surna- 
turelle, l'ambiance  de  la  communauté,  la  direc- 
tion très  sage  du  P.  Theuriet  avaient  fait  le  reste 
et  la  petite  employée  qui,  un  an  auparavant,, 
n'avait  d'autre  horizon  que  ses  livres  de  comp- 
tes, son  ménage,  ou  quelque  sortie  avec  des 
amies,  s'était  muée  aujourd'hui  en  une  jeune 
fille  réfléchie,  instruite,  pieuse  aussi,  mesurée 
en  toutes  choses,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce, 
de  sa  gaité,  ni  de  sa  distinction  naturelles.  En 
elle  aussi  était  né  ce  souci  très  vif  de  se  rendre 
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utile  et,  plus  spécialement,  de  faire  partager 
aux  autres  ses  idées  et  ses  sentiments  de  fierté 
nationale.  Elle  les  inculquait  à  ses  élèves  avec 
toute  l'ardeur  de  sa  propre  sincérité,  elle  en 
avait  même  plusieurs  fois  abordé  le  sujet  à  la 
table  familiale  et  provoqué  des  discussions  assez 
vives,  sa  mère  la  soutenant  plutôt  par  son  si- 
lence, son  père  et  ses  frères  surtout  se  décla- 
rant nettement  hostiles  à  tout  regard  en  arrière 
en  matière  d'origine,  de  langue,  et  presque  de 
religion:  ils  prétendaient  être  et  voulaient  res- 
ter Américains. 

Même  ses  lettres  à  son  fiancé  portaient  la 
trace  de  cette  mentalité  nouvelle;  mais,  comme 
ces  lettres  restaient  toujours  et  très  sincèrement 
affectueuses,  tendres,  Wallace  tout  à  son  bon- 
heur n'avait  pas  saisi  la  nuance  du  sentiment 
de  sa  correspondante  et  s'était  persuadé  que 
le  changement  de  milieu  et  l'amour  qu'il  lui 
inspirerait  suffiraient  à  faire  de  sa  future  femme 
une  Américaine  accomplie. 

La  Soeur  Marie-des-Anges,  elle,  avait  suivi, 
sans  en  rien  perdre,  les  phases  de  cette  évolu- 
tion et  en  avait  éprouvé  une  joie  profonde. 
Elle  connaissait  son  élève  et  savait  qu'avec  elle 
il  ne  pouvait  être  question  d'humeurs  fugitives, 
d'élans  passagers.  Elle  se  rendait  compte  que  le 
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changement  accompli  serait  durable,  domine- 
rait toute  l'existence,  et,  d'autant  plus,  elle 
se  félicitait  d'y  avoir  contribué. 

Comme  Marie-Claire  traversait  le  vestibule 
où  s'ouvraient  les  parloirs,  pour  gagner  la  porte 
de  sortie  elle  rencontra  l'assistante  rentrant 
d'une  course  en  ville. 

— Bonsoir,  Marie-Claire,  fit  la  Soeur,  vous 
allez  bien?  Etes-vous  toujours  contente  de 
votre  classe? 

— Oh  oui,  Mère,  je  vous  remercie. 

— Cela  ne  vous  fatigue  pas  trop? 

— Pas  du  tout,  Mère;  je  m'y  intéresse,  au 
contraire,  de  plus  en  plus.  Surtout  au  cours 
d'histoire  qui  m'enthousiasme.  Je  trouve  qu'on 
peut  en  tirer  un  parti  remarquable.  Si  j'étais 
homme,  il  me  semble  que  je  me  mettrais  à 
faire  des  conférences  sur  nos  origines  et  sur 
les  grandes  figures  de  notre  histoire. 

— Pourquoi  ne  le  feriez-vous  pas  même  en 
restant  femme? 

— Je  ne  pourrais  pas  m'y  résoudre.  J'ai  fort 
peu  de  goût,  vous  le  savez,  pour  ce  genre  d'ex- 
hibitions tapageuses  que  multiplient  de  plus  en 
plus  les  adeptes  du  féminisme  intégral  et  où 
les  femmes,  très  médiocrement  préparées  à 
ce  rôle,  viennent  débiter  des  tirades  prétentieu- 
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ses.  Généralement,  on  y  étale  ou  on  y  examine 
des  toilettes;  et  la  valeur  de  ce  qui  se  dit  avec 
force  attitudes  étudiées,  est  souvent  le  moindre 
souci  de  l'auditoire,  parfois  même  de  l'orateur. 

— Vous  êtes  sévère 

— Je  ne  crois  pas,  Mère,  du  reste  je  trouve 
que  ce  n'est  pas  la  place  de  la  femme:  toute 
l'activité  qu'elle  dépense  ainsi  hors  de  chez  elle 
elle  l'enlève  à  son  foyer  et  cela  est  un  mal  dont 
les  conséquences  peuvent  être  très  graves. 

— Oui,  mais  la  jeune  fille? 

La  soeur  posait  cette  question  en  souriant, 
comme  pour  animer  la  conversation  et,  ma- 
nifestement, sans  discuter  les  vues  qu'elle  en- 
tendait exposer  et  qui  étaient  aussi  les  siennes 
propres. 

— La  jeune  fille?  Mais  vous  nous  avez  tou- 
jours enseigné  qu'elle  doit  se  préparer  à  être 
la  femme,  la  mère  de  famille  un  peu  plus  tard 
et  si,  une  fois  au  courant  des  choses  de  l'inté- 
rieur, elle  a  quelques  loisirs,  elle  sort  malgré 
tout  de  son  rôle  et  de  la  réserve  convenable 
en  allant  parader  devant  le  public  et  prononcer 
des  discours  plus  ou  moins  personnels.  Si  elle 
a  des  loisirs  qu'elle  les  emploie  à  des  oeuvres 
de  charité,  à  des  lectures,  à  sa  formation,  ce 
qui  ne  l'empêche  nullement  de  rester  jeune, 
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gaie,  alerte  et  de  se  plaire  aux  distractions  de 
son  âge  ou  de  préparer  son  avenir  en  choisis- 
sant le  compagnon  de  sa  vie. 

— Voilà  d'excellents  principes,  ma  chère  en- 
fant, et,  qui  mieux  est,  vous  les  mettez  en  pra- 
tique. 

— Oh!  pour  moi,  je  ne  suis  pas  entièrement 
satisfaite.  Je  trouve  que  je  ne  fais  pas  assez 
d'efforts  et  de  sacrifices;  il  me  semble  que  je 
n'ai  aucun  mérite  à  agir  comme  j'agis.  Je  rêve 
parfois  d'une  existence  différente,  qui  exige  plus 
d'abnégation,  un  dévouement  plus  méritoire, 
quelque  chose  comme  une  mission  sans  la  règle 
religieuse  car  je  ne  crois  pas  être  appelée  à 
cela. 

— Ce  ne  sont  pas  les  oeuvres  de  dévoue- 
ment qui  manquent,  prononça  doucement  la 
soeur,  heureuse  de  profiter  de  cette  conversa- 
tion et  de  provoquer  les  confidences  de  Marie- 
Claire. 

— Je  le  sais Pourtant,   de  celles  que  je 

connais,  aucune  ne  m'attire;  et,  moins  que 
toute  autre,  celle  des  hôpitaux.  Non  pas  qu'il 
n'y  faille  du  dévouement,  de  l'héroïsme  parfois, 
mais  je  trouve  qu'il  y  a  bien  assez  de  jeunes 
sentimentales  qui  vont  y  ébaucher  des  romans 
ou  simplement  y  jouer  les  mouches  du  coche, 
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sans  que  j'aille  en  grossir  le  nombre;  et  puis 

(elle  hésita  un  peu  et  reprit  avec  un  hochement 
de  tèid)  et  puis  Wallace  n'y  tient  pas  et  c'est 
déjà  pour  moi  une  raison  suffisante. 

L'assistante  sourit  à  ce  nom  dont  les  syllabes 
avaient  amené  sur  le  front  de  la  jeune  fille  une 
légère  rougeur. 

— L'aimez-vous  vraiment  tant  que  cela,  in- 
terrogea-t-elle? 

— Oh   oui,   Mère,   je  l'aime et  je  vous 

assure  que  ce  n'est  pas  un  emballement  ni  une 
fantaisie  passagère.  Lorsqu'il  est  parti,  voilà 
six  mois,  je  voyais  bien  qu'il  m'aimait,  et  pour- 
tant, de  mon  côté,  je  n'éprouvais  pas  autre  cho- 
se pour  lui  qu'une  sympathie  respectueuse.  Ce 
n'est  qu'après  que  je  me  suis  mise  à  l'aimer, 
en  songeant  à  ses  qualités  de  coeur,  à  sa  déli- 
catesse, à  sa  sincérité  absolue.  Maintenant  je 
sens  que  je  ne  pourrais  pas  en  aimer  d'autre: 
je  n'ai  d'ailleurs  jamais  aimé  vraiment  avant  lui. 

— Que  disent  de  cela  vos  parents5 

— Maman,  au  premier  abord,  a  été  éblouie; 
elle  considérait  que  c'était  "un  parti  merveil- 
leux"; puis,  à  la  réflexion,  elle  a  paru  moins 
enthousiaste  mais  elle  ne  m'a  jamais  fait  d'ob- 
jection sérieuse,  surtout  depuis  qu'elle  a  vu  que 
je  l'aimais  véritablement. 
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Quand  à  papa,  il  a  réfléchi  un  peu  puis  il 
m'a  dit  que  c'était  mon  affaire  et  qu'il  n'y  voy- 
ait pas  d'inconvénient.  Roméo  et  Francis,  eux, 
ont  déclaré  que  c'était  ce  qui  pouvait  arriver 
de  mieux.  Leur  avis,  toutefois,  n'a  pas  grande 
valeur  pour  moi:  ils  sont  trop  Américains.  J'au- 
rais préféré  même  qu'ils  ne  fussent  au  courant 
de  rien  jusqu'au  retour  de  Wallace,  mais  ils  ont 
su  sa  visite  chez  nous  et  comme  la  conversation 
est  venue  une  fois,  à  table,  sur  ce  sujet,  il  était 
assez  difficile  qu'ils  ne  fussent  pas  dans  le 
secret;  cela  n'aurait  d'ailleurs  servi  de  rien. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  Marie- 
Claire  avait  levé  sur  la  religieuse  ses  grands 
yeux  jusque-là  obstinément  baissés.  Bien  que 
celle-ci  n'eut  rien  dit,  qu'elle  se  contentât  même 
de  sourire  avec  une  affectueuse  bienveillance, 
la  jeune  fille  lut  dans  son  regard  une  ombre  de 
tristesse  et  c'est  à  l'objection  non  formulée 
mais  dont  elle  avait  l'intuition  qu'elle  répondit 
à  demi-voix  et  comme  pour  se  libérer  d'une 
gène. 

— Je  suis  sure  de  lui,  d'ailleurs;  je  sais  qu'il 
ne  me  demandera  jamais  rien  que  puisse  réprou- 
ver ma  conscience,  au  point  de  vue  religieux 
comme  à  tout  autre;  je  m'en  assurerai  encore 
avant  de  me  lier  définitivement.  Et  puis,  je  le 
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connais,  je  saurai  prendre  sur  lui  de  l'influence; 
peut-être,  Dieu  aidant,  me  sera-t-il  donné  de 

le  gagner  à  nos  idées,  à  notre  religion Il 

est  si  bon,  Mère,  je  vous  le  présenterai,  vous 
verrez;  il  est  si  généreux,  si  plein  de  coeur  qu'il 
ne  peut  ne  pas  s'attacher  à  la  vérité  une  fois 
qu'on  la  lui  aura  montrée.  Ce  sera  mon  oeuvre 
à  moi,  celle-là,  et  je  m'y  emploierai  si  bien  que 
je  réussirai,  j'en  suis  convaincue. 

Elle  avait  dit  cela  un  peu  plus  vite  et  avec 
une  légère  animation  car  elle  sentait,  malgré 
tout,  entre  son  ancienne  maîtresse  et  elle,  passer 
un  nuage  à  peine  perceptible  mais  réel  et 
elle  s'efforçait  de  le  dissiper Se  ren- 
dant compte  qu'elle  n'y  parvenait  pas,  elle 
ramena  brusquement  l'entretien  au  sujet  de 
tout  à  l'heure  où  elle  se  sentait  mieux  à  l'aise. 

—Mais  nous  parlons  là  de  l'avenir  et  d'un 
avenir  que  la  guerre  rend  douteux  et  lointain. 
Pour  le  moment  je  voudrais  un  peu  plus  mé- 
riter mon  bonheur  en  faisant  quelque  chose 
qui  me  coûterait  et  où  je  me  sentirais  vraiment 
utile.  Il  me  semble  que  j'aurais  alors  un  titre 
plus  sûr  à  l'appui  du  bon  Dieu  pour  plus  tard. 

Soeur  Marie-des-Anges  n'avait  ;pas  quitté 
son  sourire  maternel.  Pourtant  son  regard  très 
expressif  où  était  apparu,  tout  à  l'heure,  une 
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légère  nuance  de  chagrin,  avait  repris  sa  séré- 
nité indulgente.  Elle  regarda,  en  se  penchant, 
la  pendule  du  parloir,  au-dessus  de  la  cheminée, 
puis: 

— Serez-vous  libre,  demain  soir,  à  cette  heu- 
re-ci? fit-elle. 

— Certainement,  Mère. 

— Venez  donc  me  voir,  dans  ma  chambre, 
je  vous  ferai  lire  une  lettre  intéressante  que 
j'ai  reçue  ces  jours-ci  et  j'aurai  un  peu  plus  de 
temps  qu'aujourd'hui  à  vous  consacrer. 

La  cloche  sonnait  la  fin  de  la  récréation: 
elle  fit  de  la  main  un  geste  affectueux. 

— A  demain,  chère  enfant,  dit-elie;  et  elle 
se  hâta  vers  l'étude  où  elle  devait  surveiller 
la  rentrée  des  élèves  et  faire  ensuite  une  classe 
de  maintien. 

Dans  le  tramway  qu'elle  avait  pris  en  sor- 
tant du  couvent,  au  coin  de  la  rue  Ashton  et 
qui,  par  la  rue  Pleasant  la  ramenait  chez  elle, 
Marie-Claire  avait  ouvert  un  livre,  mais  elle 
le  lisait  assez  distraitement.  Elle  pensait  aux 
dernières  paroles  de  la  Soeur  Assistante  et  à 
la  lettre  dont  celle-ci  avait  parlé.  Un  instant, 
elle  se  demanda  ce  que  cela  pouvait  bien  être. 
De  qui  venait-elle?  S'y  agissait-il  de  Wallace? 
Elle  réfléchit  que,  si  la  lettre  en  question  l'eût 
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concernée  aussi  directement,  l'excellente  reli- 
gieuse n'eût  pas  manqué  de  la  lui  communiquer 
ou,  tout  au  moins,  de  lui  en  parler  aussitôt. 

Or  elle  l'avait,  disait-elle,  reçue  ces  jours-ci: 
il  s'agissait  donc  d'autre  chose  et  elle  s'efforça 
de  n'y  plus  penser.  Malgré  tout,  cette  préoccu- 
pation demeurait  en  elle  et  la  poursuivit  jusqu'à 
la  table  de  famille  où  sa  mère  le  remarqua  sans 
toutefois  l'interroger  autrement  que  du  regard. 
Elle  causa  peu  et  le  repas  que,  d'habitude,  elle 
animait  de  sa  conversation  gaie  et  vivante  en 
fut  un  peu  assombri.  Aussitôt  après,  elle  se  re- 
tira dans  sa  chambre  sous  prétexte  de  classe 
à  préparer,  en  réalité  surtout  pour  être  seule 
avec  ses  pensées. 

Elle  cherchait  à  se  raisonner,  à  bien  se  mon- 
trer à  elle-même  qu'il  n'y  avait  dans  son  anxiété 
qu'une  curiosité  aiguë.  Il-  était  impossible  que 
ce  fût  une  nouvelle  alarmante:  on  s'y  serait 
pris  autrement,  dans  ce  cas,  pour  l'en  informer. 

Mais  ce  souci  qu'elle-même  jugeait  excessif 
et  injustifié  la  hanta  quand  même  toute  la  nuit, 
agitant  ses  brèves  heures  de  sommeil. 

Le  lendemain,  comme  si  elle  eût  pu  hâter 
par  là  l'heure  de  la  communication  annoncée, 
elle  était  au  couvent  une  demie-heure  avant 
l'heure  régulière;  elle  entendait  à  peine  la  re- 
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marque  plaisante  de  la  bonne  Soeur  portière 
qui  lui  demandait,  la  voyant  arriver  si  en  avan- 
ce: "Y  a-t-il  eut  le  feu  chez  vous  que  vous  arri- 
vez de  si  bonne  heure?  "  Marie-Claire  répondit 
d'un  sourire  distrait  et  alla  de  suite  s'asseoir 
en  classe  à  son  bureau. 

Toute  la  journée  elle  se  reprocha  à  elle-mê- 
me cet  énervement  qu'elle  sentait  dépourvu  de 
raison  mais  ne  parvenait  pas  à  écarter.  A  quatre 
heures,  comme  sa  classe  finissait,  elle  ne  tenait 
plus  en  place.  Elle  courut  presque  jusqu'à  la 
chambre  de  soeur  Marie  des  Anges  qu'elle 
devança  et  dut  attendre  quelques  minutes  dans 
le  corridor.  Après  l'échange  rapide  de  paroles 
de  bienvenue  et  de  phrases  peu  importantes: 

— Tenez,  Marie-Claire,  fit  l'Assistante,  voici 
la  lettre  dont  je  vous  parlais  hier  soir:  elle  vient 
d'une  de  mes  soeurs  mariée  et  établie  à  Blue- 
Hill,  dans  l'Ontario;  vous  pouvez  la  lire  d'un 
bout  à  l'autre,  il  n'y  a  rien  de  personnel. 

L'instutrice  prit  l'enveloppe  qu'on  lui  ten- 
dait, jeta  un  coup  d'oeil  à  la  signature,  "Isabelle 
Dorion"  et  lut: 
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Blue-Hill,  2  février,  1918. 

Ma  chère  soeur, 

Je  suis  un  peu  en  retard  pour  répondre  à  ta 
bonne  lettre  du  mois  dernier  mais  tu  m'excu- 
seras bien,  en  considération  des  ennuis  que  nous 
avons  ici,  des  difficultés  de  toutes  sortes  que 
nous  traversons  et  qui  rendent  pour  nous  l'ave-. 
nir  assez  sombre. 

Je  t'ai  déjà  dit,  je  pense,  les  tracasseries  sans 
nombre  dont  nous  sommes  l'objet.  On  a  voué 
une  haine  implacable,  ici,  à  tout  ce  qui  est  ca- 
tholique et  spécialement  à  tout  ce  qui  est  catho- 
lique canadien-français.  Tous  les  jours  ce  sont 
de  nouvelles  inventions  et  quand  les  enfants 
reviennent  de  l'école  ils  ont  sans  cesse  à  racon- 
ter quelque  chinoiserie  des  inspecteurs,  quelque 
nouvelle  trouvaille  de  ceux  qui  veulent  faire 
disparaître  notre  langue  et  notre  religion. 

On  dirait  que  la  guerre  qui  devrait  amener 
l'union  et  la  concorde  parmi  tous  les  Canadiens 
a  été,  au  moins  dans  notre  province,  l'occasion 
d'une  recrudescence  d'animosité  contre  nous. 
Victor,  que  je  remercie  de  plus  en  plus  le  bon 
Dieu  de  m'avoir  donné  pour  mari,  croit  que  le 
motif  de  ce  renouveau  de  persécution  est  pré- 
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cisément  la  guerre  elle-même.  Selon  lui,  en  ef- 
fet, dès  le  début,  la  plupart  des  Anglais  d'Angle- 
terre sont  partis  pour  l'armée  et  il  n'est  resté 
ici  que  les  fanatiques  plus  ou  moins  imprégnés 
d'orangisme.  Il  trouve,  et  je  crois  cela  assez 
juste,  que  les  Anglais  de  l'autre  côté  sont,  mal- 
gré tout,  plus  larges  d'esprit  que  ceux  d'ici  qui 
n'ont  jamais  rien  vu,  dont  l'horizon  se  limite 
■  à  leurs  querelles  mesquines  et  venimeuses. 

Cela  nous  donne  du  souci,  à  Victor  et  à  moi, 
surtout  à  cause  de  nos  enfants  qui  grandissent 
et  à  qui  nous  ne  voulons  pas  voir  perdre  leur 
foi,  leur  langue  et  leurs  traditions  dans  un  pays 
où  ils  sont  chez  eux  autant  que  tous  les  autres. 
Nous  sommes  décidés  à  faire  notre  part  dans 
le  mouvement  qui  s'organise  autour  de  nous 
et  à  lutter  jusqu'au  bout  pour  la  défense  de 
nos  droits. 

Beaucoup  de  gens  pensent  comme  nous  et 
se  disposent  à  agir  de  même.  Aussi  ne  nous 
laisserons-nous  pas  battre  sans  nous  être  éner- 
giquement  défendus. 

La  première  des  questions  à  résoudre  va  être 
celle  des  écoles.  C'est  la  plus  urgente  et  aussi 
celle  pour  laquelle  la  lutte  est  le  plus  violente. 
Nous  sommes  résolus  pour  cela  à  tous  les  sacri- 
fices nécessaires.  Un  journal  catholique  et  fran- 
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çais  existe  à  Ottawa  pour  défendre  notre  cause, 
une  Association  bien  organisée  groupe  toutes 
les  bonnes  volontés  et  nous  représente  officiel- 
lement; tout  est  prêt  et  on  n'aura  pas  facilement 
raison  de  nous. 

Ce  qui  nous  manque  encore,  car  cela  ne  peut 
s'improviser,  ce  sont  des  maîtres  et  des  maîtres- 
ses compétents,  bien  pénétrés  de  nos  idées  et 
dévoués  sincèrement  à  leur  succès.  Je  sais 
qu'on  en  cherche  de  divers  côtés.  Je  n'ai  aucu- 
ne mission  pour  en  recruter,  mais  je  crois  pou- 
voir te  dire  que  si  tu  en  connaissais,  tu  pourrais 
grandement  aider  à  notre  cause  en  les  dirigeant 
sur  l'Ontario.  Il  faut  surtout  que  ce  soient  des 
catholiques  convaincus,  sachant  bien  le  fran- 
çais, connaissant  bien  notre  passé  et  notre  es- 
prit. Ils  trouveraient  ici  àtravailler  avec  nous  et 
rendraient  grand  service.  Entre  nous,  il  ne  faut 
pas  leur  cacher  que  c'est  une  vraie  mission  de 
dévouement;  ceux  ou  celles  qui  viendront  au- 
ront, selon  toute  vraisemblance,  à  subir  de 
rudes  épreuves,  à  faire  face  à  des  situations 
très  pénibles.  Il  leur  faudra  beaucoup  de  coura- 
ge, d'abnégation  et  de  persévérance. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  que  la  Providence 
suscite  de  pareilles  âmes  pour  nous  aider.  Notre 
race,  d'ailleurs,  ici  comme  dans  Québec,  corn- 
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me  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  comme  en 
France,  est  riche  de  ces  héroïnes  modestes  et 
inlassables,  de  ces  âmes  imprégnées  de  foi  et 
de  confiance.  Notre  passé  a  connu  beaucoup 
de  ces  nobles  caractères  à  qui  nous  devons, 
en  somme,  d'exister  encore  et  de  pouvoir  comp- 
ter sur  l'avenir. 

Ici  tout  le  monde  va  aussi  bien  que  possible. 
Victor  est  très  occupé  par  les  conférences  agri- 
coles qu'il  donne  de  côté  et  d'autre.  Il  est  cons- 
tamment en  route.  Quand  il  est  ici  il  est  très 
bon  pour  moi  et  pour  nous  tous.  J'ai  craint  un 
moment  pour  lui  l'entraînement  vers  la  boisson; 
mais  ce  n'a  été  qu'une  inquiétude  passagère  et 
je  ne  puis  à  présent  que  me  louer  de  lui. 

Nos  huit  enfants  sont  en  bonne  santé  et 
croissent  rapidement.  Nous  nous  efforçons  d'en 
faire  de  vaillants  Canadiens,  et,  par  dessus 
tout,  des  chrétiens  sérieux  et  convaincus.  Prie 
Dieu  de  nous  y  aider. 

Tout  le  monde,  chez  nous,  parle  toujours 
affectueusement  de  "ma  tante  des  Anges"  et 
se  rappelle  à  ton  meilleur  souvenir.  Victor  dit 
qu'il  serait  heureux  de  te  voir  et  rêve  d'un  vo- 
yage à  Fall  River  durant  son  congé.  Pour  moi 
je  t'embrasse  bien  tendrement  et  demeure 
Ta  soeur  dévouée, 

Isabelle  Dorion, 
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Marie-Claire  replia  la  lettre,  la  mit  dans  l'en- 
veloppe et  la  rendit  sans  mot  dire  à  la  soeur. 
Celle-ci  se  taisait  aussi.  Elle  ne  parla  qu'un  peu 
après,  désireuse  de  ne  pas  laisser  s'appesantir 
entre  elles  un  silence  gênant. 

— N'est-ce  pas,  dit-elle,  que  ces  faits  sont 
intéressants  et  que  nous  nous  rendons  peu 
compte  ici  de  ce  qu'ont  à  surmonter  les  nôtres 
dans  leur  propre  pays?  Ma  soeur,  d'ailleurs, 
est  une  combative.  Elle  a  toujours  été  ardem- 
ment attachée  à  la  cause  nationale  et  religieuse. 
Elle  n'a  rien  d'une  exaltée  pourtant,  et,  anglai- 
se, elle  ferait,  je  crois  bien,  une  piètre  suffra- 
gette. 

Cela  était  dit  d'un  ton  dégagé,  pour  laisser 
agir  la  lettre  elle-même  avec  toute  la  force  de 
persuasion  qui  jaillissait  de  cet  exposé  simple, 
ému,  de  ce  cri  d'alarme. 

La  jeune  fille  répondit  évasivement;  elle  émit 
quelques  généralités  peu  compromettantes  puis 
se  retira  et  gagna  comme  la  veille  la  rue  Plea- 
sant. 

Son  état  d'âme  était  étrange  et  elle  aurait, 
sans  doute,  été  bien  en  peine  de  l'analyser. 
Cette  lettre  l'avait  déçue,  non  qu'elle  s'atten- 
dit à  quelque  chose  de  défini,  mais  elle  s'en  vou- 
lait maintenant  de  l'impatience  anxieuse  éprou- 
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vée  depuis  vingt-quatre  heures,  de  cette  sorte 
d'avidité  avec  laquelle  elle  s'était  tourmentée 
pour  une  chose  lointaine  après  tout,  et  indiffé- 
rente  moins  poignante  à  coup  sûr,  que 

le  drame  sanglant  qui  se  jouait  au-delà  de  l'o- 
céan et  où  les  jours  de  Wallace  étaient  exposés 

Un  dépit  naissait  en  elle,  à  peine  conscient 
mais  suffisant  pour  altérer  son  habituelle  maî- 
trise de  ses  nerfs.  Peu  à  peu  même,  comme  il 
arrive  souvent  en  pareil  cas,  son  irritation  chan- 
geait d'objectif:  elle  s'absolvait  elle-même  mais 
s'en  prenait  à  la  soeur  Marie  des  Anges,  la  ju- 
geant ridicule  de  lui  avoir  parlé  d'une  commu- 
nication de  haut  intérêt  alors  qu'il  s'agissait 
simplement,  lui  semblait-il,  d'un  conflit  local 
plus  ou  moins  mêlé  de  politique. 

Pourtant,  dès  qu'elle  fut  seule,  ces  mêmes 
pensées  la  ressaisirent  et  cela  devint  comme 
une  obsession.  Elle  se  mit  dès  lors' à  lire  tout  ce 
qu'elle  avait  sous  la  main  au  sujet  des  écoles 
ontariennes.  Elle  s'intéressa  à  ce  qui  lui  avait, 
jusque  là,  paru  insignifiant,  et  elle  découvrit, 
en  quelque  sorte,  le  douloureux  conflit  qui  di- 
vise toujours  notre  peuple  en  deux  classes,  les 
oppresseurs  et  les  opprimés,  conflit  ou  la  ques- 
tion d'Ontario  n'est  qu'une  phase  plus  aigiie  et 
plus  caractéristique. 
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Elle  comprit  comment  la  population  cana- 
dienne-française subissait  toujours  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  le  talon  de  la  botte 
de  l'envahisseur  anglais,  comment  cet  enva- 
hisseur, au  mépris  des  concessions  accordées, 
des  traités  et  des  constitutions  solennellement 
promulguées,  demeurait  toujours  lui-même  et 
prétendait  imposer  en  tout  sa  maîtrise;  com- 
ment surtout  des  adversaires  déloyaux  atta- 
quaient dans  la  langue  française,  le  rempart 
essentiel  de  la  foi,  des  traditions,  de  la  vie  natio- 
nale. 

Ce  qui  se  passait  en  Ontario  s'était  déjà  pas- 
sé ailleurs  sous  une  forme  assez  peu  différente, 
mais  Ontario  était  le  foyer  du  sectarisme  bas 
et  mesquin  et  devait  être  aussi  le  principal 
champ  de  bataille.  Par  toutes  les  voies,  légales 
et  illégales  on  s'efforçait  d'y  détruire,  par  delà 
le  français,  la  foi  catholique  et,  pour  atteindre 
plus  sûrement  son  objectif,  l'ennemi  s'en  pre- 
nait surtout  aux  écoles.  On  affirmait  le  carac- 
tère officiel  de  la  langue  anglaise  à  l'exclusion 
de  toute  autre  tandis  que  la  constitution  fédé- 
rale reconnaît  au  français  les  mêmes  droits  qu'à 
l'Anglais  et  que  les  Canadiens-français,  consti- 
tuent, en  Ontario,  près  du  tiers  de  la  popula- 
tion totale.  Dans  les  écoles  on  prétendait  abolir 
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l'enseignement  du  français  et,  surtout  l'usage 
de  cette  langue  pour  toute  espèce  d'enseigne- 
ment, même  pour  le  catéchisme  catholique. 

Le  gouvernement  de  l'Ontario  n'avait  aucune 
difficulté  à  faire  voter  par  le  parlement  provin- 
cial de  pareilles  mesures.  La  presque  totalité 
des  représentants  de  langue  anglaise  l'appuyait 
toujours  dès  qu'il  s'agissait  de  la  guerre  au  fran- 
çais; même  dans  les  milieux  catholiques  de  lan- 
gue anglaise,  les  persécuteurs  rencontraient  des 
adhésions  ardentes  et  haut  placées. 

Les  canadiens-français  d'Ontario  étaient 
donc  réduits  à  leurs  propres  ressources,  à  la 
vitalité  qui  faisait  leurs  foyers  plus  peuplés  que 
ceux  des  adversaires  et  par  là,  les  acheminait 
sûrement  vers  la  suprématie,  à  leur  ténacité,  à 
leur  union  et  à  leur  invincible  confiance  en  l'a- 
venir. 

Mais  la  crise  présente  demeurait  et,  tandis 
que  dans  la  province  presque  entièrement 
française  de  Québec  les  écoles  anglaises,  catho- 
liques ou  protestantes  bénéficiaient  du  même 
régime,  des  mêmes  avantages  que  les  écoles 
françaises  et  d'une  très  large  autonomie,  les 
Canadiens-français  d'Ontario  beaucoup  plus 
nombreux,  en  proportion  que  les  Anglais  dans 
Québec,  étaient  odieusement  opprimés  et  sou- 
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mis  à  de  perpétuelles  et  hypocrites  vexations. 

Le  lendemain  Marie-Claire  s'étonna  elle-mê- 
me d'avoir  été  émue  à  ce  point,  et  s'efforça 
d'oublier  cet  incident;  mais  alors,  le  phénomène 
inverse  d'inhibition  se  produisit,  lentement  d'a- 
bord, graduellement  ensuite,  avec  une  force 
qui  alla  s'accentuant  toujours.  Bientôt,  la  ques- 
tion scolaire  en  Ontario  devint  le  sujet  presque 
constant  de  ses  réflexions,  elle  s'intéressa  à  tout 
ce  qui  touchait  aux  controverses,  aux  livres, 
aux  journaux,  aux  témoignages  divers.  Elle 
sentit  toute  l'ampleur  de  cette  crise,  sa  portée 
relativement  à  l'avenir  de  la  race.  Enfin  la  lu- 
mière se  fit  en  elle. 

Ce  fut  un  matin,  comme  elle  allait  au  cou- 
vent et  que,  partie  de.  très  bonne  heure,  elle 
faisait  à  pied  le  parcours,  fouettée  par  l'air  frais 
et  mise  en  joie  par  un  soleil  où  s'annonçait  déjà 
le  printemps.  Pour  la  centième  fois  peut-être  la 
lettre  de  Madame  Dorion  lui  revenait  à  la  mé- 
moire avec  la  même  étrange  persistance,  elle  en 
revoyait  les  lignes  et  relisait  mentalement  les 
principaux  passages.  Soudain  ces  mots  arrêtè- 
rent son  attention:  "Entre  nous,  il  ne  faut  pas 
leur  cacher  que  c'est  une  vraie  mission  de  dé- 
vouement; ceux  ou  celles  qui  viendront  auront 
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à  subir  de  rudes  épreuves Il  leur  faudra 

beaucoup  de  courage,  d'abnégation,  de  persé- 
vérance  " 

N'était-ce  pas  précisément  ce  qu'elle  cher- 
chait? Elle  avait  dit  en  propres  termes  à  la 
soeur  Assistante:  "Je  rêve  parfois  d'une  exis- 
tence différente  qui  exige  plus  d'abnégation,  un 
dévouement  plus  méritoire,  quelque  chose  com- 
me une  mission  sans  la  règle  religieuse " 

C'étaient  les  mêmes  mots  que  ceux  de  la  let- 
tre, comme  une  réponse  directe  aux  voeux 
exprimés  par  elle.  Ce  rapprochement  la  frappa 
et,  en  même  temps,  le  malaise  éprouvé  ces 
derniers  jours  disparut  et  fit  place  à  la  sérénité 
recouvrée,  celle  de  la  voie  à  suivre  nettement 
aperçue  et  des  résolutions  prises. 

Esprit  posé  et  réfléchi,  habituée  à  agir  pru- 
demment, Marie-Claire  n'était  pas  femme  à 
prendre  d'elle-même  et  sans  conseil  une  pareille 
décision.  Elle  y  songea  donc  durant  la  journée 
tout  le  temps  que  lui  laissèrent  ses  occupations 
et  le  soir,  en  rentrant  à  la  maison,  elle  s'arrêta 
au  coin  de  la  rue  Middle  sonna  au  couvent  des 
Dominicains  et  demanda  le  Père  Theuriet. 

Par  le  guichet  ouvert  un  frère  au  scapulaire 
noir  lui  désigna  du  geste,  avec  un  bon  sourire, 
un  des  parloirs  aux  cloisons  vitrées  qui  entou- 


EA  VOIE  QUI  s'ouvre  85 

rent  le  vestibule  d'accès  et  que  meublent  uni- 
formément une  petite  table  surmontée  d'un  cru- 
cifix et  deux  ou  trois  chaises.  Elle  s'y  assit  tan- 
dis que,  sur  le  timbre,  résonnaient  les  cinq 
coups,  trois  et  deux,  destinés  à  appeler  son  di- 
recteur. 

Peu  d'instants  après  le  P.  Theuriet  entrait, 
rejetant  en  arrière  le  capuchon  blanc  dont  il 
aimait  à  se  coiffer  et  s'asseyait  en  face  de  sa 
pénitente,  de  l'autre  côté  de  la  table. 

Bon,  simple,  affable,  large  de  vues,  indul- 
gent et  bienveillant  à  tous  c'était  bien  l'homme 
que  Marie-Claire  avait  décrit  dans  une  lettre 
à  son  fiancé,  et  sa  physionomie,  où  le  seul  trait 
saillant  était  la  vivacité  des  yeux  gris  derrière 
les  lunettes,  reflétait  son  caractère.  Après  un 
mot  de  bienvenue,  il  s'enquit  de  l'objet  de  la 
visite  et,  les  mains  croisées  sous  le  scapulaire, 
en  écouta  attentivement  l'exposé. 

Quand  la  jeune  fille  eut  cessé  de  parler,  il 
réfléchit  profondément,  puis,  se  redressant: 

— Je  vous  connais  assez,  dit-il,  pour  savoir 
que  vous  n'êtes  ni  une  exaltée  ni  une  illusioniste 
mystique.  Vous  êtes,  au  contraire,  une  positive, 
une  réaliste  même.  Dès  lors,  si  vous  êtes  sûre 
de  vous  il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Mais  je  vous  pré- 
viens que  vous  aurez  besoin  d'une  forte  dose 
d'énergie  et  de   persévérance.  Je  connais  de 
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façon  assez  complète  ce  sujet  et  je  puis  vous  en 
parler  d'expérience. 

Vous  voulez,  si  je  vous  comprends  bien,  vous 
dévouer  comme  instutrice  à  la  cause  des  Cana- 
diens-français de  l'Ontario.  Je  ne  puis  que  louer 
ce  généreux  projet.  S'il  vous  fallait  quelque 
renseignement,  quelque  éclaircissement,  n'hési- 
tez pas  à  me  mettre  à  contribution;  j'aurai  dou- 
ble plaisir  à  vous  les  fournir  parce  qu'en  vous 
rendant  service  je  serai  en  même  temps  utile 
à  une  oeuvre  que  j'estime  au  plus  haut  point 
digne  de  notre  sollicitude. 

Et  l'excellent  religieux  qui  avait  passé  plu- 
sieurs années  au  couvent  d'Ottawa  et  avait,  au 
cours  de  ses  missions,  été  mêlé  directement  aux 
luttes  des  écoles  bilingues  développa  avec  cha- 
leur ses  souvenirs  et  ses  vues  sur  la  question. 
Il  dit  surtout  sa  conception  du  rôle  de  l'insti- 
tutrice dans  les  écoles  séparées,  le  bien  immense 
qu'elle  pouvait  accomplir,  non  seulement  pour 
les  enfants  confiés  à  ses  soins  mais  pour  la  race 
toute  entière  à  qui  il  importait  tant  de  garder 
intact  son  patrimoine  religieux,  intellectuel  et 
moral.  Il  insista  sur  les  qualités,  les  vertus,  l'hé- 
roïsme même  dont  elle  devait  faire  preuve  pour 
accomplir  pleinement  et  efficacement  sa  lour- 
de tâche. 


LA  VOIE  qui  s'ouvre  87 

Il  s'engagea  à  écrire  pour  la  jeune  volontaire 
aux  chefs  de  là-bas,  mit  à  son  service  l'influence 
et  les  relations  dont  il  disposait,  lui  promit  sans 
reserve  son  appui  en  toutes  circonstances. 
—Vous  n'aurez  pas  peur?  demanda-t-il. 
—Oh  non,  mon  Père,  je  crois  ne  pas  être 
de  celles  qui  se  laissent  intimider  aisément. 

Quant  à  craindre  la  lutte,  j'espère  ne  pas  en 
avoir  même  la  tentation.  Je  serai  d'autant  plus 
sure  de  moi  que  je  me  sentirai  entièrement  indé- 
pendante sous  le  rapport  matériel;  au  moral 
lorsque  je  suis  certaine  d'être  dans  le  vrai  je  né 
recule  jamais. 

—Allez  donc,  mon  enfant,  et  que  Dieu  vous 
accompagne. 

D'un  geste  spontané,  la  jeune  fille  s'agenouil- 
la pour  recevoir  la  bénédiction  du  prêtre  et  ce 
fut  une  scène  toute  brève  mais  émouvante  et 
grandiose  dans  sa  simplicité  que  celle  de  ce 
moine  blanc,  debout  dans  le  parloir  exigu  et 
appelant  la  bénédiction  divine  sur  celle  qui 
allait  combattre  pour  la  bonne  cause,  pour  la 
race  dont  le  sang  circulait  en  elle. 

Quelques  secondes  ils  demeurèrent  ainsi  lui 
debout,  les  mains  étendues;  elle,  prosternée' 
et  la  grâce  d'en  haut  dut  descendre  en  abon- 
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dance  dans  l'âme  qui  se  donnait  avec  généro- 
sité. 

Rarement  Marie-Claire  s'était  sentie  aussi 
légère  et  aussi  alerte  qu'à  cette  minute  où,  la 
porte  du  couvent  refermée,  elle  s'était  retrouvée 
seule  avec  elle-même,  consciente  de  la  grande 
tâche  à  entreprendre  et  des  devoirs  assumés. 

Elle  était  assurée,  à  présent,  de  ne  point  se 
lancer  à  la  légère,  d'avoir  écarté  tout  risque 
d'emballement  et  de  témérité;  elle  voyait  clair 
et  droit  devant  elle  et  les  obstacles  ne  la  rebu- 
taient pas. 

Tout  n'était  pas  fini,  cependant:  restaient 
encore  à  décider  son  fiancé  et  sa  famille.  Du 
premier  elle  ne  prévoyait  pas  de  difficulté  sé- 
rieuse à  un  engagement  temporaire  jusqu'à  la 
fin  de  la  guerre  et  au  retour  des  armées.  Du 
côté  de  ses  parents,  de  ses  frères  surtout,  elle 
prévoyait  des  plaintes,  des  protestations,  une 
vive  opposition  peut-être,  dans  tous  les  cas  une 
discussion  pénible. 

Brave  et  énergique,  elle  décida  d'en  hâter 
l'échéance  et  de  poser  la  question  dès  le  lende- 
main. 


IV 
LES  DEUX  ESPRITS. 


Le  lendemain,  un  dimanche,  sa  journée  était 
libre;  mais  d'avance,  Marie-Claire  en  sacrifia 
la  quiétude  à  ce  premier  combat  qu'elle  savait 
inévitable.  Cela  valait  mieux  que  de  s'expliquer 
un  jour  de  semaine  où,  absorbée  par  sa  classe, 
elle  passait  plus  de  temps  au  dehors  qu'à  la  mai- 
son. Le  dimanche  au  contraire,  elle  aurait  le 
loisir  de  persuader,  de  vaincre  les  résistances, 
de  faire  valoir  ses  raisons  en  une  seule  fois,  et, 
peut-être,  d'obtenir  tout  de  suite  le  consente- 
ment désiré. 

Comme  de  coutume  elle  alla  entendre  la 
messe  de  sept  heures,  y  communia,  implorant 
ardemment  l'assistance  divine,  en  vue  de  l'as- 
saut qu'elle  allait  avoir  à  soutenir.  Durant  le 
trajet  du  retour,  elle  prévoyait  les  phases  de 
ce  conflit  et  s'y  préparait  mentalement.  Elle 
choisissait  les  arguments  de  raison  susceptibles 
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d'influencer  le  père,  bon  homme  après  tout 
mais  dont  l'horizon  était  borné  à  ses  affaires, 
les  motifs  de  sentiments  propres  à  agir  sur  la 
mère,  elle  les  disposait  comme  un  plaidoyer, 
résolvant  les  objections,  ordonnant  ses  pensées 
et  dominant  cette  sorte  de  crainte  qui  s'empa- 
rait d'elle  au  moment  d'aborder  une  discussion 
avec  ses  parents,  la  première  qui  la  divisât  sé- 
rieusement d'avec  eux. 

Ses  frères,  désormais  associés  au  père  et  qui 
travaillaient  avec  lui  ou  pour  lui,  avaient,  la 
veille,  projeté  un  voyage  à  New-Bedford  et 
devaient  avoir  pris  un  tram  dès  le  matin.  La 
jeune  fille  se  réjouissait  de  leur  absence  qui  sim- 
plifierait le  problème  et  éliminerait  de  l'entre- 
tien les  mots  aigres  ou  violents;  l'essentiel  était 
de  décider  ses  parents;  pour  les  autres,  elle  pré- 
férait qu'ils  ne  fussent  pas  présents. 

Ses  prévisions,  sur  ce  dernier  point,  se  trou- 
vèrent en  défaut,  car,  au  dernier  moment,  Fran- 
cis et  Roméo  avaient  changé  d'idée  et  convenu 
de  ne  partir  que  l'après-midi  pour  passer  la  veil- 
lée et  rentrer  le  lendemain  matin.  Ce  change- 
ment de  programme  déconcerta  au  premier 
abord  la  jeune  fille  lorsqu'elle  pénétra  dans  la 
petite  salle  contigùe  à  la  cuisine  où  l'on  déjeu- 
nait, et  elle  faillit  remettre  au  soir  sa  confidence. 
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Mais,  brave  par  nature,  elle  résolut  aussitôt 
d'entamer  quand  même  la  lutte. 

Elle  s'assit  d'abord,  après  avoir  embrassé 
ses  parents  et  salué  ses  frères,  remplit  sa  tasse 
et  garda  le  silence,  cherchant  à  rassembler  les 
pensées  et  à  reconstituer  les  phrases  préparées 
en  route.  Pourtant,  comme  il  arrive  d'ordinaire 
en  semblables  circonstances,  elle  ne  trouvait 
plus  rien  des  formules  et  des  arguments  élabo- 
rés. Seul  demeurait  en  elle  le  sentiment  très  net 
et  très  impérieux  de  l'occasion  à  saisir  pour 
parler  et  du  but  à  atteindre.  Aussi,  semblable 
à  un  nageur  qui  ferme  les  yeux  avant  de  se  je- 
ter dans  le  courant  qu'il  veut,  à  tout  prix,  tra- 
verser, elle  ne  vit  plus  que  son  objectif  et  abor- 
da directement  la  question. 

— Papa,  dit-elle,  et  vous,  Maman,  j'ai  quel- 
que chose  d'important  à  vous  demander... 

Les  regards  de  tous  fixés  sur  elle  l'intimi- 
daient au  point  qu'elle  eut  encore  une  hésita- 
tion. Ce  fut  la  dernière;  elle  fit  appel  à  toute 
son  énergie  et  continua: 

— Je  voudrais  travailler  à  l'enseignement 
de  façon  plus  utile  qu'en  ce  moment,  et  aller 
comme  institutrice  au  Canada. 

— Au  Canada,  fit  le  père,  qui  donc  t'a  mis 
une  pareille  idée  dans  la  tête? 
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— Personne,  papa,  il  m'a  suffi  de  savoir  qu'on 
y  avait  besoin  d'institutrices,  qu'il  y  avait  des 
postes  de  dévouement.  J'ai  pensé  que  ma  place 
était  là  tout  autant  que  celle  de  bien  d'autres. 

— La  situation  des  autres  n'est  pas  la  même. 
Elles  ont  besoin  de  gagner  leur  vie;  ce  n'est 
pas  le  cas  pour  toi,  Dieu  merci. 

La  mère  intervint  alors. 

— Comme  ça  tu  veux  nous  quitter,  ma  fille? 
N'es-tu  pas  heureuse,  ici?  Dis  nous  ce  qui  te 
manque,  ce  qui  te  porte  à  t'éloigncr. 

— Mais  je  n'ai  à  me  plaindre  de  rien,  Maman; 
bien  au  contraire,  je  n'ai  qu'à  vous  remercier 
de  votre  bienveillance  et  de  votre  affection  à 
tous;  je  ne  manque  de  rien  et  je  suis  heureuse 
autant  qu'il  est  possible  de  l'être.  Ce  n'est  pas, 
croyez-le  bien,  pour  m'éloigner  de  vous  que  je 
souhaite  d'aller  là-bas,  c'est  pour  contribuer 
selon  mes  moyens  à  une  oeuvre  nationale  au 
premier  chef.  Tout  le  monde,  à  l'heure  actuelle 
doit  faire  son  possible  et  aider  à  l'oeuvre  com- 
mune selon  ses  aptitudes  et  ses  moyens. 

— Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  oeuvres  qui 
manquent  ici;  il  ne  se  passe  pas  de  jour  qu'on 
ne  vienne  nous  solliciter  pour  une  chose  ou 
pour  l'autre;  tu  y  trouveras  tout  ce  que  tu  peux 
désirer  en  fait  d'activité  et  de  zèle  à  déployer. 
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Si  tu  t'en  vas,  c'est  donc  qu'il  y  a  autre  chose.... 

— Encore  une  fois,  Maman,  vous  vous  trom- 
pez. Je  ne  cherche  pas  à  m'échapper  pour  être 
libre;  je  cherche  seulement  à  être  utile  et  je  pen- 
se que  la  meilleure  manière  de  l'être  est  de  me 
consacrer  à  une  tâche  moins  en  vue  que  celle 
que  je  trouverais  autour  de  moi,  mais  plus  pra- 
tique pour  l'avenir. 

— Je  trouve,  moi,  que  ton  premier  devoir 
est  de  rester  avec  les  tiens.  C'est  dans  ta  famille 
que  tu  es  utile,  sinon  par  ton  travail,  du  moins 
par  ta  présence  auprès  de  ceux  qui  t'aiment  et 
pour  qui  ta  jeunesse  est  une  joie. 

— Ma  chère  Maman,  je  sais  que  vous  m'ai- 
mez et  vous  savez  aussi  que  je  vous  aime;  je 
ne  voudrais  pas  vous  faire  de  chagrin,  mais  vous 
comprenez  certainement  que  mon  but  est  loua- 
ble. Ici,  je  ne  vous  suis  pas  nécessaire,  et,  au 
point  de  vue  matériel,  vous  pouvez  fort  bien 
vous  passer  de  moi.  Là-bas,  au  contraire,  la  be- 
sogne est  immense,  urgente  et  il  n'y  a  pas  de 
trop  de  toutes  les  bonnes  volontés.  Personne  ne 
m'a  sollicitée,  n'a  fait  pression  sur  moi;  moi 
seule  ai  pris  la  décision  à  laquelle  je  faisais  allu- 
sion tout  à  l'heure.  Je  l'ai  prise  en  apprenant 
ce  qui  se  passait  dans  notre  pays  et  comment 
les  nôtres  y  étaient  traités;  ma  résolution  est 
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sérieuse,  je  me  suis  entourée  des  meilleurs  con- 
seils et  il  ne  manque  plus  que  votre  assentiment. 
J'espère  que  vous  ne  me  le  refuserez  pas,  cela 
me  ferait  une  bien  grande  peine,  la  première 
qui  me  viendrait  de  vous. 

— Mais  tu  es  fiancée.  Seriez-vous  déjà  en  dé- 
saccord?  Aurais-tu  rompu  avec  M.  Reed? 

— Non,  Maman,  pas  le  moins  du  monde,  et 
je  suis  toujours,  vis-à-vis  de  lui  dans  les  mêmes 
sentiments. 

Elle  rougit  légèrement  d'être  ainsi  obligée 
d'ouvrir  son  coeur  devant  ses  frères  avec  qui 
elle  n'avait,  en  quelque  sorte,  jamais  eu  des 
rapports  vraiment  confiants  et  familiers. 

— Mais,  reprit-elle,  il  reconnaît  que  le  tra- 
vail, pour  moi,  est  indispensable  en  ce  moment, 
et  comme  il  est  très  loin,  que  je  sois  ici  ou  là 
doit  lui  importer  assez  peu.  11  s'en  remet,  m'a-t- 
il  dit,  à  mon  jugement.  Du  reste,  s'il  en  était  au- 
trement, je  lui  rendrais  sa  parole,  car  j'estime 
l'intérêt  de  notre  patrie  assez  haut  pour  lui  sa- 
crifier, au  besoin,  même  le  bonheur  de  ma  vie. 

— Notre  pays,  notre  patrie,  jeta  Roméo, 
comme  s'il  s'était  longtemps  contenu,  ce  sont 
les  Etats-Unis;  nous  n'en  avons  pas  d'autre. 

— On  ne  choisit  pas  sa  patrie;  la  nôtre,  que 
nous  le  veuillions  ou  non,  c'est  la  terre  de  nos 
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ancêtres,  celle  de  notre  race,  celle  où  bien  avant 
nous,  s'est  formée  l'âme  que  nous  portons. 

— La  patrie,  reprit  Francis,  c'est  le  pays  où 
l'on  est  né.  C'est,  tout  au  moins,  celui  où  on  ga- 
gne sa  vie,  où  on  a  grandi,  où  l'on  a  tous  ses 
intérêts,  je  ne  connais  pas  autre  chose,  moi. 

Tandis  que,  tout  à  l'heure,  son  frère  cadet 
avait  parlé  français  avec  difficulté,  mais  néam- 
moins  avec  correction,  Francis,  lui,  s'était  ex- 
primé en  anglais.  Les  deux  jeunes  gens  compre- 
naient le  français,  mais,  soit  connaissance  im- 
parfaite, soit  habitude,  se  servaient  presque  ex- 
clusivement de  l'anglais.  Le  père  employait  tan- 
tôt une  langue,  tantôt  l'autre,  les  mêlant  par- 
fois dans  la  conversation. 

Marie-Claire,  plus  émue  qu'elle  ne  voulait 
le  paraître,  tenait  tête  sans  arrogance,  mais  avec 
fermeté. 

— Pour  moi,  dit-elle,  je  considère  que  ma  pa- 
trie véritable  c'est  le  Canada.  Je  n'en  veux 
pour  preuve  que  ce  sentiment  d'attachement 
et  de  dévouement  filial  qu'il  m'inspire;  et  depuis 
que  j'ai  étudié  sa  magnifique  histoire  ces  liens 
d'âme  n'ont  fait  que  se  resserrer  en  moi.  Si  je 
ne  suis  pas  née  dans  ce  pays,  je  lui  dois  tout  de 
même  le  peu  que  je  sens  en  moi  de  noble  et  de 
bon. 
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— A  ce  compte,  interrompit  de  nouveau  Ro- 
méo, notre  patrie  véritable  ne  serait  pas  le  Ca- 
nada mais  la  France  qui  a  donné  au  Canada 
sa  première  population  et  sa  langue. 

— Pas  tout  à  fait,  car  si  notre  origine  premiè- 
re est  française,  notre  race  a  grandi  à  part;  elle 
a  façonné  son  caractère  par  le  contact  avec  une 
existence  différente  et  plus  rude,  dans  la  lutte 
contre  les  indigènes  d'abord,  contre  la  nature 
ensuite,  puis,  après  la  conquête,  dans  les  épreu- 
ves et  les  difficultés  au  milieu  desquelles,  en  dé- 
pit des  obstacles  et  des  persécutions,  elle  est  res- 
tée elle-même. 

— Que  tu  le  veuilles  ou  non,  tu  ne  peux  être 
qu'Américaine  ou  anglaise,  prononça  Francis 
d'un  ton  tranchant.  Si  tu  refuses  d'appartenir 
au  pays  où  tu  es  née,  où  tu  as  toujours  vécu,  où 
tu  projettes  même  de  t'établir,  si  tu  veux  rester 
Canadienne,  tu  es  sujette  de  l'Angleterre,  donc 
tu  es  Anglaise,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

— Tu  aurais  raison,  Francis,  s'il  s'agissait  de 
la  nationalité  au  sens  légal,  c'est-à-dire  du  pays 
dont  le  gouvernement  nous  administre,  mais  ce 
n'est  pas  cela  que  j'entends.  Pour  moi  le  mot 
patrie  a  un  sens  plus  large  et  plus  vrai.  La  Pa- 
trie, vois-tu,  c'est  la  terre  que  l'on  aime  comme 
on  aime  une  mère;  c'est  le  pays  en  qui  s'incar- 
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nent  notre  idéal  et  nos  aspirations,  celui  où  vit 
notre  coeur  parce  que  notre  âme  y  a  été  formée 
par  des  générations  qui  nous  ont  précédé  et  qui 
ont  légué  le  meilleur  de  la  leur.  Or,  ce  pays-là, 
pour  nous,  c'est  le  Canada,  et  c'est  parce  que 
nous  portons  en  nous  cette  âme  faite  à  l'image 
de  celle  de  nos  aïeux  que  nous  formons,  ici, 
comme  un  peuple  à  part,  qui  contribue,  sans 
doute,  à  la  vie  nationale,  qui  en  assume  les 
charges  comme  il  en  retire  les  avantages,  mais 
qui,  malgré  tout,  est  une  race  différente. 

Elle  s'était  animée  en  parlant,  parce  qu'elle 
parlait  de  l'abondance  de  son  coeur.  Cette  note 
de  véritable  éloquence  qui  avait  jailli  en  elle 
sans  effort,  transparaissait  sur  sa  physionomie 
légèrement  colorée  et  ajoutait  à  sa  beauté  un 
caractère  plus  haut  encore  et  plus  touchant. 

La  mère  Lemay  s'en  rendit  un  compte  vague: 
elle  regardait  sa  fille,  ne  perdant  ni  un  de  ses 
gestes,  ni  une  de  ses  paroles  et  elle  se  sentait 
portée  instinctivement  vers  ces  vérités  qu'elle 
sentait  assez  confusément  mais  qui  remuaient 
au  fond  d'elle-même  le  vieux  levain  de  la  race. 
Pour  un  peu  la  vieille  femme  eut  embrassé  Ma- 
rie-Claire, faute  de  pouvoir  mieux  exprimer 
son  émotion. 
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Le  père  se  taisait.  C'était  un  silencieux  et  il 
avait  pour  habitude  de  n'intervenir  dans  les  dis- 
cussions que  lorsqu'il  le  jugeait  indispensable. 
Dans  ces  cas-là,  ses  sentences  étaient  brèves  et, 
encore  un  trait  de  moeurs  aneestral,  sans  appel. 
Assez  vif  de  caractère  il  se  dominait  en  s'impo- 
sant  le  silence  et  ses  rares  paroles  étaient  d'or- 
dinaire le  fruit  d'une  réflexion  prolongée.  A 
cette  minute,  d'ailleurs,  il  était,  lui  aussi,  sous  le 
charme  et  près  d'être  conquis.  Un  observateur 
attentif  l'eut  reconnu  au  léger  tremblement  de 
la  pipe  qu'il  tenait  entre  ses  dents  et  où  il  ou- 
bliait de  tirer,  absorbé  qu'il  était  par  les  paroles 
entendues  et  les  sentiments  éprouvés.  Pourtant 
ces  sentiments,  il  ne  les  exprimait  pas  plus  que 
les  autres  éveillés  tout  à  l'heure  en  lui  par  ses 
fils.  Il  attendait  d'y  voir  encore  plus  clair  et  ne 
se  prononçait  pas. 

Sur  cette  conviction  née  des- paroles  de  la 
jeune  fille,  et  qui  s'insinuait  peu  à  peu  dans  le 
coeur  des  parents,  Francis  jeta  comme  une  dou- 
che d'eau  froide. 

— Tout  cela,  s'écria-t-il,  c'est  du  sentiment, 
ce  sont  des  mots,  rien  que  des  mots.  Et  ce  ne 
sont  pas  les  mots  qui  nous  font  vivre.  D'abord 
les  Etats,  eux  aussi,  ont  leur  beauté  et  leur  gran- 
deur et  la  bannière  étoilée  est  de  celles  à  l'om- 
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bre  desquelles  il  fait  bon  vivre.  Ce  drapeau 
c'est  le  nôtre,  après  tout,  car  c'est  celui  du  pays 
où  nous  sommes  nés  et  qui  nous  nourrit.  Nous 
n'en  avons  pas  et  nous  ne  pouvons  pas  en  avoir 
d'autre.  T'imagines-tu,  appuya-t-il,  gouailleur, 
que  le  Canada  nous  permettrait  de  vivre  comme 
nous  vivons  ici?  Si  notre  père  n'était  pas  venu 
aux  Etats,  nous  serions  des  habitants,  nous  nous 
exténuerions  à  travailler  pour  finir  dans  la  mi- 
sère, et  toi,  au  lieu  de  faire  la  belle  demoiselle, 
de  te  préparer  un  mariage  princier  ,  tu  engrais- 
serais des  volailles  et  tu  irais  traire  les  vaches. 

— Je  ne  serais  pas  plus  malheureuse  pour  cela 
je  pense.  La  vie  de  la  campagne  n'est  pas  si 
méprisable  et  le  cultivateur  qui  travaille  dans 
les  champs  est  aussi  favorisé  que  l'ouvrier,  cour- 
bé toute  la  journée  sur  son  métier,  sur  son  éta- 
bli ou  sur  le  foyer  de  sa  machine.  Quant  à  la 
vie  au  Canada,  le  tableau  est  exagéré 

— Exagéré,  protesta  Roméo,  demande  au 
père,  regarde  les  gravures  des  livres  et  des  jour- 
naux. J'en  ai  parlé  à  des  amis  qui  en  revenaient 
cela  m'a  ôté  l'envie  d'aller  y  voir.  A  longueur 
d'année,  c'est  la  misère  qu'on  y  mange.  L'hiver 
dure  près  de  six  mois,  les  habitants  sont  igno- 
rants, pauvres,  arriérés;  ils  manquent  de  tout. 
Leurs  maisons  sont  basses,  étroites,  sans  con- 
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fort.  Le  progrès  moderne  y  est  inconnu  et  aller 
vivre  là-bas  équivaudrait  à  aller  demeurer  au 
milieu  des  émigrants  qui  arrivent  ici....  Tu  n'as 
qu'à  en  parler  à  notre  oncle  de  New-Bedford. 
Il  me  racontait  encore,  l'autre  jour,  comment  il 
était  venu  par  ici.  Sa  paroisse  passait  pour  une 
des  meilleures  de  la  région,  pourtant,  quand  il 
voulut  s'y  établir,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
lui.  Son  père  avait  fait  des  sacrifices  pour  les 
aînés  et  il  ne  restait  plus  rien  pour  lui.  11  n'avait 
que  le  choix,  ou  de  s'enfoncer  dans  les  solitudes 
à  coloniser,  ou  d'aller  chercher  dans  les  villes 
une  occupation  chichement  payée  avec  bien 
des  chances  de  ne  rien  trouver  du  tout. 

Le  Canada,  ah  oui!  Il  s'inquiétait  bien  de  les 
voir  partir!  On  parlait  bien  haut  de  colonisation, 
mais  le  gouvernement  ne  remuait  pas  le  petit 
doigt  pour  les  aider.  Il  n'y  en  avait  pas  de  trop 
pour  les  marchands  de  bois,  et  les  imbéciles 
qui  se  risquaient  à  aller  ouvrir  une  terre  étaient 
voués  à  la  mort  misérable,  à  moins  qu'ils  ne  fus- 
sent dépossédés  par  les  compagnies  d'exploita- 
tion lesquelles  prétendaient  avoir  acheté  ces 
terres  du  gouvernement.  La  seule  ressource  qui 
leur  restait  c'était  de  venir  aux  Etats  et  à  ceux 
qui  tentaient  d'enrayer  le  mouvement  et  de  fai- 
re quelque  chose,  on  disait:  "Laissez-les  partir! 
c'est  la  canaille  qui  s'en  va!" 
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— Tout  cela  je  l'ai  lu  ou  entendu  comme  toi, 
mais  je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  d'amertume  et 
d'exagération  mêlée,  là-dedans,  à  une  part  de 
vérité.  La  situation  des  ouvriers  comme  celle 
des  cultivateurs,  n'est  pas  aussi  malheureuse.... 
Et  ici,  est-elle  si  enviable?  N'y  a-t-il  pas  aussi 
à  la  médaille  de  bien  vilains  revers?  D'ailleurs, 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire,  fût-il  l'exacte  véri- 
té, que  les  fautes  commises  ne  seraient  pas  im- 
putables au  Canada  qui  reste  toujours  notre  pa- 
trie! Nous  sommes  des  Canadiens-Français  fixés 
en  pays  étranger. 

— Nous  ne  sommes  pas  des  Canadiens-Fran- 
çais. Nous  sommes  des  Franco-Américains.  Il  y 
a  aujourd'hui  autant  de  différence  entre  nous 
et  les  habitants  de  Québec, .qu'il  y  en  a  entre 
Québec  et  la  France.  Nous  appartenons  à  la  race 
américaine  et  la  langue  française  dans  notre 
nationalité  n'est  qu'un  accident  plus  ou  moins 
apparent.  Tandis  que  les  Canadiens  sont  les 
vassaux  de  l'Angleterre,  nous  sommes  les  cito- 
yens libres  d'un  pays  libre.  Pendant  qu'ils  se 
débattent  dans  les  entraves  du  ''colonialisme", 
nous  jouissons  des  prérogatives  de  la  souverai- 
neté nationale.  Notre  avenir  est  ici,  nos  intérêts 
sont  différents;  il  n'y  a  plus,  pour  nous  ratta- 
cher au  Canada,   que  des  souvenirs  pénibles. 
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Nous  devons  vivre  notre  vie  ici,  et  laisser  les 
Canadiens  chez  eux;  nous  sommes  cousins,  mais 
la  parenté  est  en  train  de  se  perdre. 

— Tu  es  sûrement  influencé,  Roméo,  par  ce 
que  tu  as  pu  lire  ou  entendre.  Je  te  souhaite- 
rais, pourtant,  d'avoir  pu,  comme  moi,  étudier 
à  fond  cette  question;  tes  préjugés  disparaî- 
traient car  tu  es  sûrement  sincère.  Ils  tombe- 
raient d'eux-mêmes  si  seulement  tu  pensais  à 
cela  en  français.  Bien  savoir  le  français  ouvre 
notre  esprit  à  une  conception  plus  large  et  plus 
exacte  de  ces  problèmes  où  l'esprit  et  le  coeur 
ont  la  principale  part. 

Nous  sommes  de  race  française  ou,  plus 
exactement,  canadienne-française.  Nous  vivons 
dans  un  pays  étranger,  car  rien  ne  nous  y  rap- 
pelle la  splendeur  et  la  sainteté  de  notre  origine, 
la  noblesse  de  notre  mission.  Nous  sommes  en 
train  de  nous  assimiler  à  ce  pays  étranger  et, 
par  là,  de  nous  fondre,  de  nous  noyer,  de  dispa- 
raître dans  le  gouffre  de  l'Américanisme.  Rien, 
pourtant,  ne  devrait  nous  attirer  à  cet  abîme: 
traditions,  culture,  idéal,  religion,  histoire,  tout 
diffère  et  souvent  tout  heurte  les  tendances  et 
brise  l'élan  de  notre  âme. 

Les  Franco-Américains,  pour  employer  le 
titre  auquel  tu  tiens,  n'oublient-ils  pas  un  peu 
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le  passé?  Emportas  par  le  tourbillon  des  affaires 
matérielles,  nous  nous  américanisons,  mais  la 
seconde  partie  du  titre  que  nous  nous  sommes 
donné  prévaut  sur  la  première  et  plus  nous  som- 
mes Américains,  moins  nous  sommes  Français. 
Notre  langue  n'a-t-elle  pas,  pour  nous,  une  uti- 
lité immédiate  de  succès?  Par  la  supériorité 
qu'elle  nous  vaut  en  toutes  circonstances  à 
nous  bilingues,  sur  ceux  qui  ne  parlent  que  l'an- 
glais. Nous  l'abandonnons  et  c'est  une  première 
rupture,  celle  dont  découlent  la  plupart  des  au- 
tres. Ainsi,  revêtus  d'un  manteau  qui  n'a  pas 
été  fait  à  notre  taille,  nous  allons,  perdant  peu 
à  peu  le  bien  supérieur  de  la  foi.  A  mesure  que 
la  langue  française  se  perd,  on  s'enlize  davan- 
tage dans  la  masse  neutre,  et  avec  le  parler  de 
France,  c'est  la  foi  qui  s'en  va. 

Et  tout  cela  parce  que,  de  parti  pris,  nous 
voulons  supprimer  tout  rapport  avec  le  pays  de 
notre  origine,  la  terre  nationale  du  Canada.  En 
nous  séparant  des  Canadiens-Français  nous  per- 
dons notre  point  d'appui,  nous  nous  ôtons  à 
nous-mêmes  le  droit  de  revendiquer  l'usage  de 
notre  langue  et  le  maintien  de  nos  traditions.  A 
quel  titre,  en  effet,  pourrions-nous  protester,  si 
demain,  il  plaisait  aux  Etats-Unis  d'interdire 
l'usage  du  français5   Sans  doute,  vous  souriez 
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et  cela  vous  est  indifférent.  Mais  bien  d'autres 
y  tiennent  encore  et  ceux-là,  sur  quoi  fonde- 
raient-ils leurs  réclamations?  Sont-ils  français? 
Non.  Sont-ils  Canadiens-français?  Ils  refusent 
de  l'être  et  ne  répondent  pas  à  ce  nom.  Le  ter- 
rain manque  donc  sous  eux  et,  vienne  une  heure 
de  crise,  il  leur  faudra  sacrifier  à  l'américanisme 
tout  leur  patrimoine  ou  retourner  au  Canada. 

— Retourner  au  Canada?  Mais  ce  serait 
s'expatrier  de  nouveau. 

— Pourquoi?  La  frontière  est-elle  si  haute 
et  si  marquée?  Tout  semble,  au  contraire,  mon- 
trer qu'elle  existe  à  peine.  Un  Américain  que 
vous  considérez,  à  juste  raison,  comme  un 
homme  remarquable,  le  sénateur  Lodge,  a  dit: 
"Les  Canadiens-français  ne  sont  pas  des  immi- 
grants ici,  ce  sont  tout  simplement  des  Améri- 
cains qui  franchissent  une  ligne  imaginaire." 
Les  Canadiens  ne  pourraient-ils  pas,  eux  aussi, 
supprimer  la  frontière,  et  dire:  "La  Nouvelle- 
Angleterre  n'est  pas  un  pays  différent:  ce  n'est 
qu'un  prolongement  du  Canada  français  où, 
tout  au  moins,  les  Franco-américains  peu- 
vent maintenir  avec  leurs  frères  restés  au-delà 
de  cette  ligne  imaginaire  des  relations  grâce 
auxquelles,  tout  en  demeurant  parfaits  citoyens 
américains,  ils  conserveront  leur  langue,  leurs 
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coutumes,  leur  caractère  ethnique.  L'angle 
sous  lequel  ils  envisagent  leur  statut  social  est-il 
après  tout,  si  différent?  Et  s'il  l'est,  de  qui 
vient  la  différence? Les  ponts,  heureuse- 
ment, ne  sont  pas  encore  coupés  et  les  points 
de  contact  demeurent  nombreux. 

— Mais  que  peuvent  donc  faire  les  Canadiens- 
français?  Ils  ne  pensent  plus  comme  nous,  ils 
ne  comprennent  pas  nos  besoins,  ils  sont  une 
colonie,  tandis  que  nous  appartenons  à  une  na- 
tion libre  et  souveraine! 

— Oh  pardon!  Il  n'est  pas  juste  de  dire:  ils 
ne  pensent  pas  comme  nous.  C'est  nous  qui 
avons  cessé  de  penser  comme  eux,  qui  nous 
sommes  détournés  de  leur  idéal,  qui  nous  som- 
mes choisi  des  horizons  et  créé  des  besoins  nou- 
veaux. Peut-être  était-ce  la  conséquence  néces- 
saire de  notre  situation,  mais,  de  toute  façon,  ce 
ne  sont  pas  eux  qui  peuvent  porter  la  responsa- 
bilité de  cette  divergence  de  vues.  Il  n'est  pas 
juste,  non  plus,  de  prétendre  qu'ils  ne  nous  com- 
prennent pas.  Qu'en  savons-nous?  Avons-nous 
tenté  de  nous  faire  comprendre?  Avons-nous 
fait  de  sérieux  efforts  pour  les  mettre  au  cou- 
rant de  nos  aspirations?  N'avons-nous  pas,  au 
contraire,  semblé  prendre  à  tâche  de  leur  laisser 
ignorer  tout  ce  qui  nous  touchait? 
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Ils  sont  une  colonie  dis-tu.  Le  seront-ils  tou- 
jours? Ils  semblent  s'acheminer  sans  hâte,  mais 
sûrement,  par  l'autonomie,  vers  la  souveraineté 
nationale.  D'ailleurs,  même  en  l'état  présent 
des  choses,  ils  constituent  le  groupe  français 
le  plus  important,  le  mieux  organisé,  le  plus 
fort  et  le  plus  fécond  qui  soit  hors  de  France  et 
qui  conserve  la  langue  et  l'esprit  français. 

— Mais  en  quoi  donc,  la  langue  française 
peut-elle  nous  intéresser  autant?  Nous  n'en 
avons  pas  besoin,  ici,  et  nous  la  conservons  plu- 
tôt comme  une  relique.  Du  reste  elle  n'a  pas 
d'avenir  et  elle  est  appelée  à  disparaître. 

— C'est  encore  un  jugement  inexact  que  tu 
portes  là,  un  jugement  contredit  par  les  faits. 
Si  la  langue  française  était,  comme  tu  le  dis, 
appelée  à  disparaître  parmi  nous,  elle  n'exis- 
terait plus  depuis  longtemps.  Voilà  longtemps 
déjà  qu'on  a  prophétisé  la  disparition  de  notre 
race  et  de  notre  langue  sur  le  sol  américain,  et 
pourtant  c'est  tout  le  contraire  qui  s'est  pro- 
duit. Regarde  Fall-River,  pour  ne  prendre  que 
cet  exemple-là:  les  Canadiens-français  qui  y 
étaient  jadis  10,000,  y  sont  aujourd'hui  45,000. 
Ils  y  ont  leurs  paroisses  florissantes,  leurs  com- 
munautés et  leurs  écoles  prospères,  leurs  collè- 
ges, leurs  sociétés  d'hommes,  de  femmes  et  de 
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jeunes  gens,  pleines  de  vie,  d'élan  et  d'activité. 
Et  partout  il  en  est  de  même,  les  hommes  poli- 
tiques franco-américains  se  sont  affirmés  supé- 
rieurs dans  la  Nouvelle-Angleterre,  les  Pothier, 
les  Dubuque,  les  Archambeault  sont  réputés: 
dans  la  magistrature,  ils  se  font  remarquer  aussi, 
et  jusqu'à  la  cour  supérieure. 

Ils  sont  donc  loin  de  dépérir,  mais  ce  que  je 
prétends  c'est  que,  seuls  les  Canadiens-français 
sont  le  point  d'appui  qui  nous  est  indispensable. 
Loin  de  diminuer,  eux  aussi,  ils  ont  constam- 
ment augmenté  et  nous  avons  bénéficié  de  cet 
accroissement  puisqu'ils  nous  ont  fourni,  chaque 
année,  des  milliers  de  recrues,  et  ces  recrues 
multiplient  notre  force  ici.  Sans  elles  nous  n'ex- 
isterions plus  comme  groupement  et  l'on  ne 
verrait  pas  les  Franco-américains  s'élever  rapi- 
dement dans  toutes  les  sphères  sociales,  écono- 
miques et  même  politiques  de  ce  pays. 

— Admettons  que  le  Canada  puisse  être  en- 
core quelque  chose  à  ceux  qui  y  sont  nés.  Mais 
nous?  Nous  n'avons  pas  plus  de  raison  de  nous 
y  intéresser  que  tous  les  autres  Américains. 

— Pour  que  cela  fut  vrai,  il  faudrait  faire  dis- 
paraître le  passé  et  changer  entièrement  notre 
âme.  Mais  le  Canada,  c'est  le  pays  de  notre  père, 
de  notre  mère  et  de  huit  générations  d'ancê- 
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très.  C'est  à  cause  du  Canada  que  notre  nom  et 
même  notre  titre  de  franco-américains  signifie 
quelque  chose.  C'est  lui  qui  nous  permet  de 
nous  glorifier  de  notre  origine  française  car 
c'est  de  lui  que  nous  le  tenons.  Le  Canada,  c'est 
la  maison  paternelle  que  nous  avons  quittée, 
c'est  notre  berceau,  c'est  le  nom  qui  a  fait  notre 
race  noble  entre  toutes,  c'est  le  théâtre  d'une 
histoire,  la  nôtre,  la  plus  grande,  peut-être,  et 
la  plus  riche  qui  soit.  Or,  précisément,  on  cher- 
che, en  Ontario  à  effacer  ce  passé  et  à  ruiner 
notre  patrimoine  sacré.  C'est  un  devoir  pour 
tous  de  le  défendre  et  de  barrer  la  route  aux 
oppresseurs.  Je  voudrais  essayer  dans  la  mesu- 
re de  mes  forces  de  remplir  ce  devoir.  Bien  d'au- 
tres le  font,pourquoi  ne  le  ferais-je  pas?  (1) 

Roméo  était  à  bout  d'arguments,  on  le  sen- 
tait ébranlé;  il  regardait  sa  soeur  et  semblait 
comme  absorbé  par  ces  pensées,  point  entière- 
ment neuves  pour  lui  mais  qu'il  n'avait  jamais 
entendu  exprimer  avec  cette  force  de  persua- 
sion. Cette  conviction  naissante  se  dissipa  pour- 


(1)  On  trouvera  à  la  fin  du  volume  quelques  do- 
cuments qui  contiennent  les  données  essentielles  du 
problème  scolaire  en  Ontario.  11  nous  a  paru  préféra- 
ble de  n'en  pas  charger  le  récit  et  de  laisser  aux  tex- 
tes leur  éloquence. 
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tant  sur  l'intervention  de  Francis  qui,  presque 
hostile  se  mit  à  ricaner. 

— Tout  ce  la  est  fort  bien  en  paroles,  mais 
quand  les  paroles  ont  un  sens  et  les  actes  un 
autre,  les  paroles  perdent  beaucoup  de  leur  va- 
leur et  de  leur  éloquence. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Je  veux  dire  que  toi  qui  plaides  si  bien  la 
cause  du  Canada,  tu  ne  t'en  soucies  plus  beau- 
coup quand  ton  intérêt  est  en  jeu  et  que  tu  n'hé- 
sites pas  à  mettre  ta  main  de  Canadienne  dans 
celle  d'un  Américain,  surtout  quand  celle-ci  est 
très  bien  garnie  de  dollars. 

Marie-Claire  haussa  les  épaules  sans  répon- 
dre. 

— Ou  bien  alors,  poursuivitTil  aigrement, 
c'est  un  marché  destiné  à  voiler  autre  chose. 

Sous  l'insulte,  la  jeune  fille  blêmit.  Ses  traits 
se  contractèrent,  ses  dents  se  serrèrent,  puis 
elle  se  ressaisit  et  reprit  son  calme. 

Le  père  alors  intervint:  il  frappa  du  plat  de 
sa  main  la  table  et,  regardant  ses  fils,  dit  rude- 
ment: 

— Assez!  vous  autres.  Vous  n'êtes  pas  obli- 
gés de  penser  comme  votre  soeur,  mais  cela  ne 
vous  autorise  pas  à  lui  dire  des  injures.  Si  vous 
ne  trouvez  rien  de  mieux  que  ces  vilenies-là, 
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vous  ferez  mieux  de  vous  taire  ou  de  sortir,  en- 
tendez-vous? 

La  sentence  était  prononcée  et  les  jeunes 
gens  savaient  par  expérience  qu'il  n'y  avait  pas 
à  la  discuter  et  que  le  père  Lemay  n'était  pas 
de  ceux  qu'on  irrite  impunément.  Ils  prirent  le 
parti  de  battre  en  retraite  et  sortirent:  le  silence 
retomba  dans  cette  atmosphère  d'émotion. 

La  mère,  tout  en  rangeant  le  couvert  et  en 
faisant  activement  son  ménage  n'avait  pas  per- 
du un  mot  de  l'entretien,  elle  donnait  en  secret 
raison  à  son  enfant,  mais,  par  affection,  eût 
voulu  la  garder  près  d'elle.  Puis  elle  laissait, 
comme  de  coutume  dans  les  circonstances  gra- 
ves, la  décision  à  son  mari.  Lui  cependant, 
s'était  retourné  vers  Marie-Claire.  Ses  sourcils 
froncés  tout  à  l'heure  s'étaient  écartés,  ses 
traits  durs  s'étaient  radoucis  et  il  y  avait,  dans 
son  regard,  quelque  chose  de  tendre  et  d'api- 
toyé tout  à  la  fois.  C'est  que  ce  laborieux,  cet 
énergique,  avait  le  culte  de  sa  fille.  Bien  qu'il 
manifestât  rarement  ses  sentiments  intimes,  on 
pouvait  voir  à  son  regard  combien  elle  était  sa 
joie  et  son  orgueil.  Tout  à  l'heure  encore,  tan- 
dis qu'elle  parlait,  il  l'avait  admirée  et  avait  sen- 
ti remués  en  lui  les  souvenirs  et  les  idées  d'au- 
trefois. Sans  sortir  de  son  mutisme,  il  avait  ré- 
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fléchi.  Il  s'était  dit  que  pour  parler  si  bien,  Ma- 
rie-Claire devait  être  sûre  d'elle  et  ne  pas  se 
lancer  inconsidérément;  ainsi  poussé  par  son 
esprit  à  moitié  convaincu,  et  par  son  coeur 
gagné  d'avance,  il  avait  résolu  de  faire  droit 
à  la  requête  de  sa  fille. 

Il  ne  parla  pas  tout  de  suite,  pourtant.  Il  con- 
tinuait à  fumer  lentement  sa  pipe  droite  où  n'en- 
trait que  du  tabac  canadien,  une  de  ses  pré- 
férences sur  laquelle  rien  ne  l'eût  fait  revenir 
au  point  qu'il  se  fût  passé  de  fumer  plutôt  que 
d'employer  un  autre  tabac  que  celui-là,  envoyé 
régulièrement  par  un  ami  de  Montréal.  Il  pa- 
raissait si  absorbé  qu'une  gêne  s'empara  des 
deux  femmes  et  que,  d'instinct,  la  mère  rom- 
pit le  silence. 

— Voyons,  Marie-Claire,  ce  n'est  pas  sérieux, 
dis-moi  que  tu  ne  vas  pas  me  quitter!... 

L'angoisse  maternelle  à  la  seule  pensée  de 
cette  séparation  est  si  visible  et  si  douloureuse 
que  la  jeune  fille  qui  n'a  pas  hésité  tantôt  devant 
la  contradiction,  sent  fléchir  son  courage.  Elle 
entoure  la  vieille  femme  de  ses  bras  et  l'assied 
auprès  d'elle. 

— Maman  chérie,  je  vous  aime  de  tout  mon 
coeur,  mais  ce  que  je  vous  demande  est  bien  ré- 
fléchi. Je  considère  qu'il  y  a  là,  pour  moi,  un 
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devoir  supérieur  à  remplir,  je  suis  attirée  irrésis- 
tiblement vers  ce  pays  de  mes  pères  que  j'aime 
ardemment  et  que  je  rêve,  dans  la  faible  mesu- 
re de  mes  forces,  de  servir. 

— Fillette,  tu  t'en  vas  vers  l'inconnu,  vers  la 
misère,  vers  l'ingratitude.  Reste  avec  nous, 
attends-y  Wallace  qui  t'aime,  qui  fera  de  toi  la 
plus  riche,  la  plus  considérée  de  Fall-River. 
Souviens-toi  des  beaux  projets  que  nous  avons 

faits  ensemble  au  moment  de  vos  fiançailles 

Ne  crains-tu  pas  de  compromettre  ce  brillant 
avenir? 

— Mais,  maman,  vous  faites  allusion  à  mes 
fiançailles.  Cependant,  une  fois  mariée,  est-ce 
que  je  ne  vous  quitterai  pas?  Si  Wallace  me 
demande  d'aller  avec  lui  en  Europe,  en  Amé- 
rique du  Sud,  je  serai  encore  bien  plus  loin  de 
vous  et  pour  plus  longtemps.  Car,  il  ne  s'agit, 
dans  le  cas  actuel,  que  d'une  absence  tempo- 
raire et  je  ne  serai,  en  somme,  qu'à  24  heures 
de  trajet. 

— Oui,  mais  dans  l'autre  cas,  je  saurais  ton 
avenir  assuré,  je  serais  certaine  que  tu  es  heu- 
reuse, que  tu  ne  manques  de  rien,  que  tu  occu- 
pes un  rang  social  infiniment  supérieur  à  celui 
que  nous  occupons,  et  je  me  résignerais,  tandis 
que  là-bas,  te  sachant  au   milieu   de  gens   que 
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nous  ne  connaissons  pas,  qui  te  feront  des  en- 
nuis, peut-être. ...je  ne  peux  pas,  non.. ..je  ne 
peux  pas. 

Et  elle  se  mit  à  sangloter 

Lemay  s'était  levé  lentement;  il  avait  retiré 
sa  pipe  éteinte  et  en  secouait  la  cendre  sur  la 
paume  de  sa  main. 

— Laisse-la  faire,  la  mère,  fit-il.  C'est  encore 
le  mieux.  Je  suis  sûr  qu'elle  ne  sera  pas  un 
mois  là-bas  sans  penser  à  revenir  et  nous  la  re- 
verrons bientôt  avec  d'autres  idées. 

Car  je  crois,  Marie-Claire,  que  tout  n'était 
pas  faux  dans  ce  que  disaient  tes  frères  tantôt. 
Francis  a  eu  tort  de  te  parler  comme  il  l'a  fait, 
mais  il  y  avait  bien  du  vrai  dans  le  reste.  D'ail- 
leurs, intelligente  comme  tu  l'es,' tu  t'en  seras 
bien  vite  rendu  compte  et  tu  nous  reviendras. 
C'est  parce  que  je  crois  cela  que  je  ne  m'oppose 
pas  à  ton  départ.  Je  mets,  cependant,  à  mon 
consentement,  une  condition.  C'est  que,  si  tu  es 
malheureuse,  tu  ne  t'obstineras  pas,  par  amour 
propre,  à  rester  là-bas  et  que  tu  me  préviendras 
sans  retard.  Si  on  voulait,  sous  un  prétexte 
quelconque,  te  retenir  là-bas,  j'irais  te  chercher 
et  je  t'assure  que  personne  ne  mettrait  obstacle 
à  ton  départ 

— Je  vous  le  promets,  papa,  dit  en  souriant 
Marie-Claire. 
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A  mesure  que  le  train  approchait  d'Ottawa, 
Marie-Claire  sentait  grandir  en  elle  une  agita- 
tion inexpliquée,  faite  d'appréhension  et  d'im- 
patience tout  ensemble,  en  présence  de  l'incon- 
nu tout  proche,  faite  aussi  du  sentiment  un  peu 
exalté  de  sa  propre  faiblesse  en  présence  de 
l'oeuvre  à  laquelle  elle  apportait  son  dévoue- 
ment, et  de  l'enthousiasme  des  grands  souvenirs 
au  milieu  desquels  elle  venait  de  vivre  des  heu- 
res de  rêve. 

Déjà,  au  fronton  des  gares  où  passait  le  con- 
voi, elle  avait  lu  les  noms  Alfred,  Plantagenet, 
Bourget,  ses  yeux  regardaient  défiler  la  cam- 
pagne peu  accidentée,  fertile,  et  étendant  à  per- 
te de  vue  ses  cultures  et  ses  pâturages  semés 
de  fermes  prospères  et  de  villages  à  l'aspect 
cossu. 

Mais  son  esprit  n'était  pas  au  paysage;  elle 
revivait  les  émotions  qui  avaient  soulevé  son 
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âme  les  jours  précédents;  car  la  jeune  institu- 
trice avait  voulu  que  son  premier  acte, au  Cana- 
da, fut  une  sorte  de  pèlerinage  au  berceau  de 
la  race  et  au  foyer  de  son  histoire.  Elle  avait 
écrit  longuement  à  son  fiancé,  causé  avec  le 
P.  Theuriet,  fait  ses  adieux  aux  religieuses, 
puis  était  partie.  Bien  qu'elle  n'y  connut  per- 
sonne, elle  avait  fait  un  détour  pour  voir  Qué- 
bec et  Montréal.  A  Québec  surtout,  elle  avait 
tressailli.  Elle  s'y  était  présentée  presque  en 
néophyte  et  la  vieille  cité  l'avait  initiée  à  sa 
calme  et  pittoresque  splendeur.  Elle  l'avait  par- 
courue en  tous  sens,  s'arrêtant  à  chacun  des 
monuments  qui  fixent  une  page  de  son  histoire, 
et  évoquant  les  héros  constructeurs  de  sa  na- 
tion. A  la  croix  de  Jacques-Cartier  elle  s'était 
représenté  les  navigateurs  de  France  débar- 
quant en  cette  terre  vierge  et  dont  le  premier 
geste  était  d'y  planter  la  Croix  pour  que  Dieu, 
avec  eux  et  par  eux,  en  prît  possession.  Au  mo- 
nument de  Louis  Hébert,  elle  avait  béni  la  per- 
sévérance et  l'énergie  de  ces  vaillants  empres- 
sés à  ouvrir  les  premiers  sillons,  pionniers  de  la 
foi  en  même  temps  que  de  la  civilisation.  Au 
pied  des  monuments  de  Champlain  et  de  Mgr 
de  Laval,  elle  avait  salué  ces  grands  hommes 
de   France,   administrateurs   de  génie,   prêtres 
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admirables  de  zèle  et  de  dévouement,  éduca- 
teurs et  guides  de  la  jeune  race  unis  dans  leurs 
entreprises  et  guidés  par  le  même  esprit.  Dans 
la  chapelle  des  Ursulines  elle  avait  invoqué  la 
Mère  Marie  de  l'Incarnation  et  imploré  son 
assistance  dans  l'oeuvre  qui  l'appelait. 

Mais  entre  tous  les  souvenirs  dont  elle  avait 
rempli  ses  yeux  et  son  coeur,  la  falaise  du  St- 
Laurent  dominait  tous  les  autres.  De  Sillery, 
où  un  mot  de  Soeur  Marie  des  Anges  lui  avait 
assuré  le  plus  cordial  accueil  à  la  maison-mère 
des  religieuses  de  Jésus-Marie,  elle  avait  voulu 
faire  à  pied  le  parcours  jusqu'au  Château  Fron- 
tenac. Des  heures  durant,  elle  avait  longé  ce 
site  peut-être  unique  au  monde,  en  présence 
duquel  on  se  sent  porté  au  recueillement,  prêt 
à  s'incliner  avec  respect,  presque  avec  dévotion. 

Lentement,  Marie-Claire  avait  savouré,  un  à 
un,  tous  les  aspects  du  grandiose  panorama. 
Elle  avait  traversé  les  Plaines  d'Abraham  trans- 
formés en  un  parc  d'une  réelle  beauté,  parce 
qu'il  laisse  à  la  nature  le  plus  possible  d'elle- 
même  sans  trop  la  peigner  ni  la  farder.  La  jeune 
pèlerine  avait  à  peine  pris  garde  à  ces  vastes 
aménagements;  elle  n'avait  pas  remarqué  les 
routes  larges  à  l'asphalte  soigneusement  entre- 
tenu et  où  les  automobiles  passaient  avec  un 
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ronflement  discret,  presque  perdu  dans  le  silen- 
ce prodigieux;  elle  ne  voyait  que  le  fleuve  cou- 
lant entre  les  hautes  falaises  brunes  et  où  les 
clochers  de  St-Romuald,  de  Lévis,  de  Bienville, 
de  Lauzon,  érigeaient  leurs  flèches  élancées. 
Elle  avait  contourné  l'usine  Ross,  dont  les  hi- 
deuses structures  lui  étaient  apparues  en  ce  lieu 
comme  une  profanation,  puis,  gravissant  jus- 
qu'à l'extrême  sommet  le  glacis  de  la  citadelle, 
elle  s'était  arrêtée  extasiée. 

Derrière  elle,  la  ville  d'où  surgissait  le  don- 
jon tout  proche  de  la  porte  St-Louis,  la  masse 
du  Parlement,  les  clochers  des  églises  et  des  cha- 
pelles, semblait  pousser  ses  maisons  à  l'assaut 
de  la  colline;  au-delà  c'était  la  rivière  St-Char- 
les,  la  côte  de  Beaupré  qu'elle  avait  longée  l'a- 
vant-veille jusqu'au  sanctuaire  de  Ste-Anne 
et  d'où,  le  soir,  elle  avait  contemplé  le  rocher 
de  Québec  tout  ruisselant  de  lumière,  dressant 
dans  la  nuit  sa  gigantesque  silhouette  pareille 
à  l'étrave  lumineuse  d'un  énorme  et  féerique 
vaisseau.  En  cette  fin  d'après-midi,  elle  domi- 
nait ce  même  rocher  et  à  ses  pieds  le  St-Lau- 
rent,  élargi  encore  par  la  marée  haute,  immense 
ruban  d'argent  où  flamboyaient  les  rayons 
obliques  du  soleil,  s'étalait  depuis  le  lointain  ho- 
rizon, coupé  par  le  tablier  du  pont  de  Québec 


DEVANT  LES  CHEFS  119 

jusqu'à  l'Ile  d'Orléans  qui  barrait  le  courant 
encore  élargi.  Dans  cette  immensité,  les  quais, 
les  chantiers,  les  entrepôts,  les  pontons,  les 
navires,  tout  cela  passait  inaperçu.  Le  cadre 
était  trop  vaste  et  parmi  ce  prodigieux  décor, 
Marie-Claire  évoquait  la  grande  épopée  de  sa 
race,  épopée  qui  avait  eu  pour  témoin  le  grand 
fleuve,  si  beau,  si  majestueux,  que  ses  flots 
paraissaient  charrier  de  la  gloire.  Elle  voulait 
voir  ses  héroïques  aïeux  dans  la  brise  qui  pas- 
sait doucement  sur  son  visage,  elle  s'efforçait 

à  entendre  leurs  voix quand,  très  au-dessous 

d'elle,  sur  la  terrasse  Dufferin,  des  rires  fusè- 
rent entremêlés  de  cris  et  d'éclats  de  voix 
joyeux.  C'était  des  misses  anglaises  avec  des 
jeunes  gens  s'apprêtant  à  gravir  l'escalier  qui 
monte  à  la  citadelle. 

Marie-Claire  les  regarda  puis,  voulut  revenir 
à  sa  vision.  Mais,  sans  cesse  les  rires  montaient 
vers  elle  et  rompaient  le  charme. 

Alors  elle  se  mit  à  pleurer.  Les  jeunes  gens 
passèrent  auprès  d'elle  la  regardèrent  et  s'en 
allèrent,  incapables  de  comprendre. 

A  Montréal,  la  Montagne  Royale  et  son  pano- 
rama l'avaient  impressionnée  aussi,  moins  pro- 
fondément peut-être,  malgré  leur  beauté  très 
réelle;  en  revanche  elle  s'était  vivifiée  au  sou- 
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venir  de  Jeanne  Mance  et  de  la  Vén.  Mère  Mar- 
guerite Bourgeoys,  ces  types  achevés  d'éduca- 
trice  et  elle  avait  imploré  leur  appui,  demandant 
d'être  à  la  hauteur  de  sa  nouvelle  tâche. 

Dans  le  train  qui  l'emporte  vers  cette  tache, 
les  réminiscences  qui  l'obsèdent  depuis  une  se- 
maine crëéent  autour  d'elle  comme  une  atmos- 
phère de  lutte  propre  à  fortifier  sa  résolution  en 
face  des  épreuves  et  des  combats  prochains. 
"Ce  sera  dur,  lui  a  déclaré  le  Père  Theuriet, 
mais  vous  serez  victorieuse  parce  que  vous  lut- 
terez: l'avenir  est  à  ceux  qui  luttent." 

Cet  aphorisme  la  frappe  d'autant  plus  que 
tout  le  passé  de  sa  race  est  une  longue  série  de 
luttes;  elle  en  a  passionnément  étudié  l'histoire 
et  elle  se  les  rappelle  avec  la  netteté  d'une  vi- 
sion. 

Lutte  sanglante  du  début,  contre  les  sauvages 
barbares,  contre  les  soldats  anglais  ou  améri- 
cains ensuite.  Puis,  une  fois  la  cession  accom- 
plie, lutte  des  colons  soutenus  par  leur  admira- 
ble clergé,  pour  le  maintien  et  l'élargissement 
graduel  d'une  liberté  menacée  sans  cesse  par  les 
traficants  cupides  et  arrogants.  Lutte  de  la  pé- 
riode parlementaire,  de  la  genèse  nationale, 
période  où  les  chefs  naissent  et  se  forment  dont 
la  valeur  va  bientôt  imposer  le  respect  aux  per- 
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sécuteurs.  Ceux-ci,  plus  pratiques  qu'équitables, 
sentent  que  leur  ostracisme  inique  et  persistant 
va  leur  faire  perdre  le  Canada  comme  ils  ont 
perdu  les  treize  colonies  américaines.  Alors,  ils 
songent  à  desserrer  un  peu  l'étreinte  oppressive. 

Cependant,  la  lutte  continue  car  les  décrets 
mesquins  du  parlement  britannique  mesurent 
avec  une  odieuse  parcimonie  les  libertés  qu'ils 
accordent  par  nécessité  politique:  il  faut  que 
Lafontaine,  en  dépit  des  lois  et  défenses,  se  lève 
en  pleine  Chambre  et  déclare  que  "jamais  on 
ne  l'empêchera  de  parler  français  dans  l'en- 
ceinte du  Parlement  de  son  pays"  pour  que 
soit  reconnue  la  langue  française. 

Enfin,  c'est  la  lutte  qui  dure  encore,"  celle  en- 
treprise contre  la  majorité  anglaise  violatrice 
brutale  ou  perfide  du  pacte  de  la  Confédération. 
Il  faut  revendiquer  en  face  d'elle  le  droit  de 
l'enfant  canadien-français  à  être  instruit  dans  sa 
langue  maternelle.  La  résistance  à  ces  revendi- 
cations est  d'autant  plus  odieuse  que  le  français 
figure  au  même  titre  que  l'anglais  comme  la 
langue  officiellement  reconnue  par  la  consti- 
tution. Mais  la  mesquinerie  sectaire  n'a  nul  souci 
des  droits  les  plus  sacrés  dès  lors  que  ces  droits 
lui  sont,  à  elle,  une  entrave.  Aussi  faut-il,  pied 
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à  pied  et  sur  tous  les  terrains,  se  défendre  et 
ne  pas  laisser  entamer  la  situation. 

Par  la  suite  de  ces  réflexions  Marie-Claire  se 
trouve  ramenée  à  la  part  qui  va  lui  incomber 
dans  cette  lutte  et  à  la  démarche  préliminaire, 
à  l'entrevue  avec  les  chefs  de  la  résistance  qu' 
elle  cherche  à  se  représenter.  Elle  se  les  figure 
entourés  d'un  Etat-major,  recevant  des  infor- 
mations, donnant  des  ordres,  stimulant  la  dé- 
fense ici,  parant  là  un  coup  dangereux,  et  elle 
se  demande,  elle,  pauvre  petite  jeune  fille,  tou- 
te seule,  si  on  ne  va  pas  sourire  de  son  ambition. 
Qu'est-elle  auprès  de  ces  grands  lutteurs,  de  ces 
chefs  d'une  armée  nombreuse  et  disciplinée,  et 
que  vaut  sa  prétention  à  leur  apporter  avec  son 
petit  bagage  d'institutrice,  un  concours  et  un 
dévouement  efficaces? 

Un  bruit  de  tonnerre  la  tira  de  sa  rêverie.  Le 
train,  franchissant  les  aiguilles -et  les  plaques 
mobiles  entrait  en  gare  et  venait  se  ranger  au 
quai  de  débarquement.  Obligée  de  se  mouvoir, 
d'agir,  de  s'informer,  elle  accomplit,  presque 
machinalement  les  actes  qui  s'imposaient,  sem- 
blant ne  donner  d'elle-même  à  la  réalité  que  la 
part  strictement  indispensable.  Grâce  à  sa  for- 
mation pratique  et  à  son  entraînement  aux  affai- 
res, elle  n'avait  pas  l'air  emprunté,  mais  son 
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action  était  comme  automatique  et  la  voyageu- 
se qui,  à  Québec,  à  Montréal  et  sur  le  parcours 
avait  saturé  son  esprit  des  visions  si  riches  pour 
elle  en  souvenirs  et  en  symboles,  eut  à  peine  un 
coup  d'oeil  au  sortir  de  la  gare,  pour  la  perspec- 
tive assez  imposante  malgré  bien  des  défaillan- 
ces de  goût  de  la  place  Connaught.  En  face 
d'elle,  l'énorme  hôtel  de  la  compagnie  du 
''Grand  Tmnk"  où  les  tourelles  aigùes,  les  fri- 
ses ornées  de  créneaux  pour  rire  et  les  velléités 
XVIIe  siècle,  apparaissent  superposées  à  un 
édifice  massif  et  inélégant,  dans  l'unique  des- 
sein de  lui  donner  le  titre  de  château,  afin  que 
la  jeune  capitale  possédât  son  Château  Laurier 
comme  l'Ancienne  possédait  son  Château  Fron- 
tenac. A  sa  gauche,  le  bureau  de  poste  étale  la 
banalité  quelconque  de  sa  façade  et  l'échancru- 
re  entre  les  deux  édifices  laisse  apercevoir  le 
palais  du  Parlement  auquel  la  conception  impo- 
sante du  plan  d'ensemble  ne  parvient  pas  à 
donner  la  sveltesse  nerveuse  qu'il  pourrait  te- 
nir des  éléments  gothiques  mêlés  à  son  archi- 
tecture. 

Marie-Claire  n'a  pour  ce  panorama  qu'un 
regard  distrait;  sur  les  indications  reçues,  elle 
descend  la  rue  Rideau,  tourne  dans  la  rue  Dal- 
housie,  et  pénètre    dans    l'édifice    du    journal 
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"Le  Droit"  où  siège  l'Association  d'Education. 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  instants,  la  jeune 
fille  employée  qui  était  allée  l'annoncer,  revint 
pour  l'introduire  dans  le  bureau  où,  désormais, 
on  l'attendait,  il  fallut  à  Mlle  Lemay  un  effort 
pour  se  ressaisir  et  dominer  cette  sorte  de  crain- 
te qui  l'eût  presque  portée  à  fuir. 

Elle  pénétra  dans  une  salle  assez  spacieuse, 
éclairée  par  une  seule  extrémité. 

La  première  chose  qui  frappa  son  regard  fut 
la  statue  du  Sacré-Coeur  devant  laquel- 
le une  lampe  brûle  continuellement,  symbole 
de  la  foi  profonde  et  durable  de  la  race.  L'image 
du  Rédempteur  lui  rendit  son  sang-froid  et  ce  fut 
d'un  pas  assuré,  un  peu  intimidée  tout  au  plus, 
qu'elle  marcha  vers  le  fond  de  la  salle.  Trois 
bureaux  s'y  trouvaient,  dont  deux  seulement 
étaient  occupés,  l'un  par  un  prêtre,  l'autre  par 
un  laïc  qui  portait  une  soixantaine  d'années 
mais  dont  les  yeux  clairs,  un  peu  moqueurs,  di- 
saient la  jeunesse  d'esprit  tout  en  inspirant  la 
confiance  et  la  sympathie. 

— Mademoiselle  Lemay,  n'est-ce  pas?  de- 
manda en  souriant  le  personnage  âgé.  Nous 
vous  attendions,  veuillez  prendre  un  siège,  nous 
sommes  à  vous  dans  un  instant.  Vous  nous  excu- 
serez, nous  devons  jeter  un  dernier  coup  d'oeil 
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aux  épreuves  de  cette  circulaire  que  la  presse 
attend. 

Marie-Claire  était  heureuse  de  ces  quelques 
minutes  de  répit  où  elle  pourrait  étudier  plus  à 
l'aise  les  personnages  qui  allaient  décider  de 
son  sort. 

Elle  n'avait  pas  de  doute.  Celui  qui  lui  avait 
adressé  la  parole  devait  être  le  sénateur  Landry, 
président  de  l'Association  dont  lui  avait  parlé 
le  Père  Theuriet. 

Elle  ne  laissait  pas  d'être  surprise  devant  cet 
homme  plutôt  petit,  d'une  vivacité  étonnante, 
s'exprimant  avec  une  légère  difficulté.  Son  exté- 
rieur était  très  simple  et  une  pipe  dépourvue 
de  tout  caractère  aristocratique,  posée  sur  le 
bureau,  à  portée  de  sa  main,  accentuait  encore 
cette  sorte  de  simplicité. 

N'avait-on  pas  surfait  un  peu  la  réputation 
de  ce  personnage?  C'était  donc  le  chef  aimé 
et  vénéré  de  toute  une  population,  l'homme  po- 
litique au  passé  si  net  que  ses  adversaires,  mê- 
me les  plus  acharnés,  n'osaient  rien  lui  repro- 
cher, celui  qui  venait,  dans  un  mouvement  su- 
perbe de  dignité  fière  et  d'abnégation  person- 
nelle, de  descendre  du  siège  de  président  du 
Sénat  pour  consacrer  les  derniers  jours  d'une  vie 
de  labeur  à  la  cause  de  ses  compatriotes. 


126  l'tUS  Qlj'Kl.LtVMEME 

De  ses  yeux  observateurs,  elle  scrutait  ce 
visage  énergique.  Le  front  carré,  les  yeux  vifs 
regardant  bien  droit,  sans  hardiesse,  mais  sans 
crainte,  tout  au  fond  des  nôtres,  la  bouche  om- 
bragée d'une  moustache  paternelle  et  bienveil- 
lante, toujours  prête,  eut-on  dit,  à  sourire,  fai- 
saient de  cette  physionomie  un  ensemble  ave- 
nant dès  l'abord,  dissipant  toute  gène  et  toute 
méfiance. 

L'examen  n'était  pas  terminé  que,  relevant 
la  tête,  pendant  que  sa  main  tendait  au  prêtre 
la  copie  de  la  circulaire,  il  prononça: 

"Ainsi,  mademoiselle,  vous  venez  nous  ap- 
porter votre  concours  dans  l'oeuvre  des  écoles 
bilingues  d'Ontario?  Soyez  la  bienvenue;  nous 
ne  refusons  jamais  une  aide.  Nous  avons  de 
l'emploi  pour  toutes  les  bonnes  volontés.  La 
lutte  est  dure,  mais  la  victoire  est  assurée  parce 
que  nous  avons  la  justice  avec  nous  et,  de  plus, 
quand  une  race  ne  veut  pas  mourir,  on  ne  peut 
pas  la  tuer.  M.  l'abbé  Boisvert  vous  mettra  au 
courant  mieux  que  moi  de  ce  que  vous  pouvez 
faire  pour  nous  aider. 

Alors  seulement,  Marie-Claire  attacha  son 
regard  sur  le  prêtre.  Elle  savait  qu'elle  le  ren- 
contrerait. On  lui  avait  dit  avec  quel  dévoue- 
ment tenace  il  se  consacrait  à  cette  oeuvre,  avec 
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quel  soin  il  avait  approfondi  tous  les  aspects  de 
la  question  scolaire  ontarienne. 

C'était  un  homme  plutôt  grand,  très  légère- 
ment voûté,  mais  d"un  aspect  vigoureux  dans 
la  maturité  de  ses  quarante  ans  bien  sonnés.  La 
tète  plutôt  petite  et  comme  disproportionnée  à 
la  stature  robuste,  les  yeux  d'un  bleu  pâle,  très 
mobiles,  mais  semblant  toujours  regarder  au- 
delà  de  l'interlocuteur,  la  figure  au  teint  rouge, 
aux  traits  accusés,  la  bouche  sérieuse  avec  un 
air  de  continuelle  inquiétude  qui  semblait  ga- 
gner tous  les  traits  du  masque  rustique,  il  se 
dégageait  de  cette  personnalité  comme  un  mys- 
tère impénétrable. 

Marie-Claire  eut  l'impression  que  si  le  séna- 
teur Landry  semblait  accepter  cordialement  l'ai- 
de qu'elle  venait  offrir,  l'abbé  Boisvert  mettait 
à  cette  acceptation  une  réserve  très  grande,  ré- 
serve qui  devint  plus  apparente  encore  dès  qu'il 
commença  à  parler. 

— Avez-vous  bien  songé,  mademoiselle,  in- 
terrogea-t-il,  à  la  tâche  que  vous  voulez  assu- 
mer? 

— Sans  doute,  Monsieur  l'abbé,  sans  cela 
vous  ne  me  verriez  pas  ici.  D'ailleurs  le  R.  P. 
Theuriet  ne  m'a  rien  caché  de  ce  qui  m'atten- 
dait. 
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— Mais  c'est  que  'le  R.  P.  Theuriet,  s'il  est 
pleinement  instruit  de  la  situation,  la  connaît 
davantage  par  les  journaux  et  par  ouï  dire  que 
par  le  contact  quotidien.  Aussi  a-t-il  pu  vous  la 
présenter  sous  un  jour  un  peu  plus  attrayant  que 
la  réalité.  Songez  que  la  vie  est  dure  pour  une 
institutrice  bilingue,  surtout  dans  les  paroisses 
du  nouvel-Ontario,  où  l'on  a  le  plus  besoin  de 
secours.  Les  aises  de  la  ville  sont  totalement 
inconnues  et  il  faut  du  courage  pour  persévérer. 

— J'espère  bien  en  avoir,  Monsieur. 

— Vous  allez  demeurer  dans  une  petite  mai- 
son d'école  pauvre,  avec  une  quarantaine  d'en- 
fants à  instruire.  Les  parents  et  les  commissaires 
sont  tous  des  cultivateurs  qui  n'ont  peut-être 
pas,  malgré  leur  bon  coeur  et  leur  patriotisme, 
la  délicatesse  des  gens  de  la  ville.  Et  puis,  et 
puis 

Et  ici,  d'un  geste  si  fréquent'  chez  lui  qu'il 
semblait  automatique,  l'abbé  Boisvert  passa  sa 
main  droite  dans  ses  cheveux  roux  et  drus  par- 
semés de  quelques  rares  fils  d'argent,  comme 
pour  aider  sa  mémoire  dans  la  recherche  des 
termes  les  plus  propres  à  ne  rendre  de  sa  pensée 
que  ce  qu'il  en  voulait  dire, — Et  puis,  il  y  aura 
lutte. 
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— Mais,  M.  l'abbé,  je  ne  l'ignore  pas  et  j'ose 
dire  que  je  suis  précisément  venue  pour  cela. 
Si  vous  ne  luttiez  pas,  si  la  lutte  n'était  pas  dure, 
ardue,  je  n'avais  qu'à  rester  où  j'étais  et  à  y 
continuer  ma  vie  facile  et  sans  secousse. 

Ce  ton  naturel,  cette  fermeté  si  simplement 
noble,  frappa  le  sénateur  Landry  qui,  abandon- 
nant la  lecture  d'un  rapport,  se  rejeta  en  arriè- 
re et,  une  fierté  joyeuse  dans  le  regard,  dévisa- 
gea la  jeune  fille. 

— Sans  doute,  sans  doute,  fit  l'abbé  Boisvert, 
à  qui  le  geste  n'avait  pas  échappé,  je  vous  sais 
brave,  mais  je  ne  voudrais  pas,  cependant,  que 
vous  vous  fassiez  d'illusion.  Vous  venez  d'un 
pays  où  la  vie  est  facile;  trop  facile  peut-être, 
et  je  tenais  à  vous  mettre  en  garde  contre  un 
enthousiasme  qui  ne  saurait  résister  longtemps 
à  l'isolement  et,  souvent,  à  l'ingratitude  de  ceux 
même  pour  qui  on  se  dévoue. 

— Il  semble,  Monsieur  l'abbé,  que  vous  vous 
méfiez,  que  vous  craignez.  Je  ne  veux  pas  me 
surfaire,  mais  je  vous  assure  que  j'ai  du  courage 
et,  au  besoin,  le  Bon  Dieu  suppléera  à  ce  qui  me 
manque. 

— Oh  non!  je  n'ai  aucune  méfiance,  aucune, 
(et  ici  encore  la  main  repasse  nerveuse  dans  les 
cheveux  courts,)  mais  c'est  que  votre  formation 
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semble  vous  avoir  si  peu  préparée  à  ce  genre 
de  travail,  que  nous  craindrions  de  vous  impo- 
ser une  tâche  au-dessus  de  vos  forces.  Enfin,  si 
vous  êtes  convaincue,  nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  vous  associer  à  notre  oeuvre. 

Il  y  a  justement  une  demande  pressante  à 
Blue-Hill  pour  une  institutrice.  C'est  une  parois- 
se relativement  nouvelle,  mais  toute  organisée 
et  assez  peuplée.  Il  s'agit  de  l'école  du  village. 

Les  enfants  y  sont  tous  Canadiens-français  à 
l'exception  de  trois  ou  quatre.  Il  faudra  du  tact 
et  de  l'énergie;  votre  grande  connaissance  de 
l'anglais  vous  qualifie  admirablement  pour  ce 
poste. 

Vous  savez,  n'est-ce  pas,  que  nous  enseignons 
les  deux  langues  dans  nos  écoles.  Nous  nous  op- 
posons au  règlement  XVII  (1)  non  parce  que 
nous  ne  voulons  pas  enseigner  l'anglais,  mais 
parce  que  nous  voulons  enseigner  le  français. 

Avez-vous  des  diplômes  ? 


(1)  Le  règlement  XVII  bien  connu  de  tous  ceux 
qui  ont  suivi  de  près  les  luttes  scolaires  d'Ontario  est 
une  mesure  législative  nettement  oppressive  des  droits 
constitutionnels  de  la  population  de  langue  française. 
En  vertu  de  subtilités  juridiques  il  a  été  maintenu 
malgré  son  iniquité  manifeste  et  quasi  universellement 
reconnue.  On  en  trouvera  le  texte  à  la  fin  du  volume. 
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— Oui,  M.  l'abbé.  J'ai  obtenu  un  diplôme  aux 
Etats-Unis.  Je  ne  m'en  suis  jamais  servi  parce 
que  le  peu  d'enseignement  que  j'ai  fait,  je  l'ai 
fait  dans  les  écoles  paroissiales  où  l'on  s'occupe 
beaucoup  plus  des  qualifications  personnelles 
que  des  diplômes.  Je  pourrais  d'ailleurs  passer 
tel  examen  qu'on  voudrait. 

— Ce  n'est  pas  nécessaire.  Il  est  impossible 
de  trouver  des  institutrices  diplômées  pour  tou- 
tes ces  écoles,  et,  le  seraient-elles,  que  le  gou- 
vernement supprimerait  le  diplôme  dès  qu'il 
verrait  les  titulaires  refuser  de  se  soumettre  au 
Règlement  17. 

Seriez-vous  prête  à  partir  pour  Blue-Hill 
à  bref  délai? 

— Certainement,  Monsieur.  Je  me  mets  à 
votre  disposition  et  j'espère  remplir  mon  devoir. 
Je  dois  même  vous  dire  que  la  destination  de 
Blue-Hill  m'est  particulièrement  agréable.  J'y 
pourrai  en  effet  être  reçue  dans  une  excellente 
famille,  celle  de  M.  Dorion  dont  la  belle-soeur, 
une  religieuse  de  Fall  River,  voulait  bien  me 
témoigner  la  plus  grande  amitié. 

— C'est  au  mieux;  je  connais  bien,  en  effet, 
cette  famille,  une  de  celles  sur  qui  on  peut  abso- 
lument compter.  Cela  sera  pour  vous  un  excel- 
lent point  d'appui;  vous  serez  ainsi  moins  seule. 

Je  vais  donc  télégraphier  à  M.  Génier,  pré- 
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sident  ae  la  commission  scolaire,  et  écrire  au 
curé,  M.  Beaudoin,  qui  vous  recevront  et  vous 
installeront  à  l'école. 

Etes-vous  au  courant  de  la  lutte  en  Ontario? 

— Je  vous  avouerai,  M.  l'abbé,  que  ce  que 
je  connais,  je  le  tiens  du  R.  P.  Theuriet  et  de  la 
lecture  des  journaux  du  Canada,  surtout  du 
"Droit"  que  les  Religieuses  de  Fall  River  rece- 
vaient et  me  faisaient  lire. 

— Vous  en  connaissez  suffisamment,  alors, 
pour  savoir  que  vous  aurez  à  résister  non  seule- 
ment au  gouvernement  mené  par  les  Orangistes, 
mais  encore  à  un  certain  nombre  de  nos  coreli- 
gionnaires de  langue  anglaise  qui  sont  assez 
aveugles  pour  s'allier  aux  ennemis  de  la  religion 
dans  le  dessein  de  nous  anglifier. 

Vous  aurez  des  difficultés  de  la  part  de  l'ins- 
pecteur, il  n'y  a  pas  à  en  douter,  mais  les  plus 
grands  obstacles  viendront  sans-  doute  de  ces 
Catholiques  égarés  par  quelques  hommes  à  qui 
la  haine  du  français  a  fait  perdre  toute  notion 
de  justice  et  de  prudence. 

Vous  allez  représenter  les  parents  auprès 
des  enfants.  Votre  devoir  est  de  faire  ce  que  les 
parents  demandent,  car  ce  sont  eux  qui  ont  la 
charge  de  l'éducation  des  enfants.  C'est  un  droit 
naturel  que  les  lois  humaines,  d'où  qu'elles 
viennent,  ne  peuvent  pas  supprimer. 
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C'est  parce  que  le  règlement  17  viole  ce 
droit  que  nous  ne  pouvons  pas  l'accepter. 

Tandis  que  l'abbé  Boisvert  parlait,  Marie- 
Claire  le  regardait  attentivement;  elle  cherchait 
à  pénétrer  cette  personnalité  un  peu  déconcer- 
tante par  ses  manifestations  d'énergie  et  de  vo- 
lonté, et,  d'un  autre  côté,  par  l'indécision,  la 
timidité  qui  semblaient  faire  le  fond  de  sa  na- 
ture et  s'harmonisaient  difficilement  avec  l'ac- 
cent et  le  sens  des  paroles  prononcées. 

Eli  en  nota  tous  les  détails.  Elle  remarqua, 
par  exemple,  que,  tout  le  temps  qu'il  parlait, 
ses  mains  ne  s'arrêtaient  pas.  Tantôt  il  prenait 
son  coupe-papier,  tantôt  son  crayon,  traçant  des 
figures  incompréhensibles  et  indécises  sur  un 
bloc-note  posé  devant  lui. 

Autant  le  sénateur  avait  été  sympathique  à 
Marie-Claire  par  sa  simplicité  et  sa  bonhomie, 
autant  l'abbé  Boisvert  l'impressionnait  par  cette 
apparence  de  mystère,  d'énigme  qui  émanait 
de  toute  sa  personne,  de  tous  ses  gestes  et  de  son 
attitude  impénétrable. 

Il  était  clair,  toutefois,  que  ce  prêtre  était 
l'âme  de  la  résistance.  C'était  lui  qui  combinait 
tout,  qui  prévoyait  tout,  qui  préparait  tout  et 
que  le  comité  dont  il  était  le  représentant  se 
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reposait  sur  lui  de  tout  les  détails  d'organisation 
et  d'administration. 

Elle  avait  entendu  parler  de  la  résistance 
ontarienne.  Elle  avait  "admiré  la  ténacité,  la  vi- 
gueur, la  persévérance,  l'habileté  déployées 
dans  ces  longues  années  d'assaut.  Elle  s'était 
figuré  que  les  chefs  de  cette  résistance  allaient 
lui  en  imposer  par  leur  apparence  formidable. 
Au  contraire,  tout,  chez  eux,  concourait  à  faire 
oublier  qu'ils  étaient  les  chefs,  qu'ils  dirigeaient 
une  organisation  tenant  tête  à  une  majorité, 
qu'ils  avaient  réveillé  tout  un  peuple  de  l'assou- 
pissement et  l'avaient  décidé  à  lutter  jusqu'au 
bout. 

C'était  une  révélation  pour  la  jeune  fille  et 
elle  admirait  davantage  en  cette  oeuvre  la  main 
de  la  Providence.  Oui,  ce  soulèvement  inconnu 
d'un  peuple,  cette  persévérance  généreuse  de 
tous  dans  une  lutte  souverainement  inégale 
était  bien  un  miracle. 

Ces  pensées  qui,  par  un  curieux  phénomène, 
s'imposaient  à  son  esprit  en  même  temps  qu'elle 
écoutait  l'abbé  Boisvert  faire  le  tableau  plutôt 
sombre  de  la  vie  qu'elle  serait  obligée  de  mener 
à  Blue-Hill,  raffermirent  sa  résolution  et  lui  ins- 
pirèrent une  plus  grande  confiance  en  elle-mê- 
me. Elle  se  disait  que  les  instruments  que  Dieu 
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se  choisit  pour  agir  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  forts,  les  plus  puissants  et  les  plus  brillants 
aux  yeux  des  hommes.  Elle  se  persuada  qu'avec 
du  courage,  de  la  bonne  volonté  et  l'amour  ar- 
dent de  la  race  qu'elle  connaissait  depuis  si  peu 
de  temps  et  qui  avait  conquis  d'emblée  son 
coeur  dévoué,  elle  saurait  remplir  la  tâche  diffi- 
cile qu'on  semblait  hésiter  à  lui  confier. 

Ce  fut  donc  avec  une  conviction  profonde  de 
réussir  qu'elle  se  leva  pour  prendre  congé,  mu- 
nie des  indications  et  des  instructions  utiles  en 
vue  du  voyage  et  de  l'arrivée  à  Blue-Hill.  Elle 
se  sentait  fière  d'être  ainsi  placée  aux  avant- 
postes  et  elle  voulait  de  toute  son  ardeur  être 
digne  de  la  confiance  que  l'on  mettait  en  elle. 

En  sortant  du  bureau  de  l'Association,  elle 
leva  les  yeux  vers  le  Sacré-Coeur  dont  les  bras 
ouverts  et  le  regard  droit  semblaient  s'adresser 
à  elle,  lui  dire  que  le  sacrifice  de  sa  jeunesse,  de 
ses  rêves,  de  son  ambition,  de  sa  liberté,  de  tout 
ce  qui  avait  pour  elle,  jusqu'alors,  constitué  le 
bonheur,  était  agréé.  Ce  fut  sa  première  récom- 
pense et  elle  en  ressentit  une  fierté  intime  qui 
doubla  son  énergie  et  fit  naître  en  elle  le  désir 
très  vif  de  se  mettre  à  la  besogne  sans  retard. 

Il  lui  sembla  qu'elle  venait  de  remporter  une 
grande  victoire.  Elle  allait  donc  se  dévouer  à 
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la  race  de  ses  pères,  s'employer  à  perpétuer 
leur  oeuvre  en  leur  préparant  des  continuateurs. 
Elle  pourrait,  en  quelque  mesure,  réparer  la 
brèche  ouverte  au  foyer  du  pays  par  l'émigra- 
tion des  siens,  de  bien  d'autres  dont  le  départ 
diminuait  d'autant  la  force  de  résistance  du  peu- 
ple canadien-français.  Elle  rêvait  aussi  d'être  un 
modeste  mais  réel  trait  d'union  entre  les  deux 
grandes  familles  issues  du  même  sang,  nées  sur 
le  même  sol,  vivant  à  quelques  pas  l'une  de 
l'autre  et  qu'elle  voyait,  avec  douleur,  devenir 
étrangères  l'une  à  l'autre,  faute  de  relations, 
d'échange  d'idées  et  de  bons  procédés.  Elle  vou- 
lait voir,  dans  un  avenir  rapproché,  ces  deux 
groupes  aimant  pareillement  la  langue  françai- 
se, pratiquant  avec  une  égale  ferveur  la  même 
foi,  se  donner  la  main,  s'appuyer  l'un  sur  l'au- 
tre pour  marcher  vers  leur  destinée  glorieuse, 
celle  de  faire  fleurir  sur  le  continent  américain 
le  lys  si  pur  et  si  beau  de  la  vieille  civilisation 
française  inséparable  de  la  foi  catholique. 


VI 

LA  PREMIERE  BATAILLE 

Blue-Hill  eut  bientôt  fait  de  conquérir  l'âme 
de  Marie-Claire. 

Nature  droite,  saine  et  vigoureuse,  elle  aima 
chez  cette  population  de  défricheurs,  et  de  fer- 
miers, les  qualités  d'endurance,  d'activité  calme, 
d'énergie  industrieuse  qui  en  font  des  colons  de 
premier  ordre.  En  tous  ces  Canadiens-français, 
de  beaucoup  l'élément  dominant  du  modeste 
village,  elle  aima  la  cordiale  hospitalité,  la  bon- 
homie accueillante,  l'entre-aide  mutuelle,  cette 
sorte  d'esprit  de  corps  et  de  famille  qui  les  unit 
en  face  des  âpres  contingences  de  la  vie.  Elle 
aima  leur  aptitude  à  créer,  avec  des  éléments 
venus  des  paroisses  voisines  de  l'Ontario  et  de 
tous  les  coins  de  la  province  de  Québec,  une 
population  homogène  aussi  fondue  qu'elle  eût 
pu  l'être  en  une  vieille  paroisse.  Elle  aima  leur 
gaité,  leur  entrain,  leur  attachement  au  petit 
clocher  autour  duquel  se  groupaient  soixante  à 
quatre-vingt  foyers,  tandis  que  les  vingt  ou  tren- 
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te  fermes  éparpillées  à  l'entour  pouvaient  en 
apercevoir  sur  la  hauteur  la  flèche  élancée  et 
en  entendre  sonner  les  deux  cloches. 

Elle  aima  cette  nature  aux  prodigieuses  ri- 
chesses, ces  grands  bois  entamés  peu  à  peu  par 
la  culture,  ces  belles  et  fortes  terres  conquises 
de  haute  lutte  au  prix  d'un  labeur  incessant;  ces 
lacs  et  ces  rivières,  la  riche  splendeur  de  ce  sol 
nouveau  et  l'atmosphère  robuste  qui  en  émane. 
Cette  jeune  fille  née  et  grandie  à  la  ville,  accou- 
tumée au  confort  et  aux  facilités  qu'on  y  trouve, 
s'adapta  avec  moins  de  peine  qu'elle  ne  l'eût 
cru  elle-même,  à  cette  vie  si  différente,  à  ce 
milieu  si  peu  semblable  à  celui  où  elle  avait  vé- 
cu jusqu'alors,  mais  où,  pourtant,  elle  retrouvait 
plus  manifeste  l'âme  combative  de  la  race,  l'at- 
tachement à  la  terre  natale. 

Malgré  l'apparence  un  peu  fruste  de  ces  rudes 
travailleurs,  elle  aimait  en  eux  la  foi  vivace,  la 
fidélité  aux  traditions  ancestrales,  la  vigilance 
avec  laquelle  ils  en  conservaient  le  dépôt  sacré. 
La  transition  d'ailleurs,  entre  le  centre  indus- 
triel de  Fall  River  et  cette  campagne  reculée 
du  Nouvel  Ontario  lui  était  ménagée  par  l'ex- 
cellente famille  où  elle  avait  pris  pension. 

Mme  Dorion,  la  soeur  de  Mère  Marie  des  An- 
ges, l'avait  reçue  comme  sa  propre  enfant,  s'ap- 
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pliquait  à  créer  autour  de  la  jeune  institutrice 
un  cadre  aussi  semblable  que  possible  à  celui 
qu'elle  avait  laissé.  Son  affectueuse  et  préve- 
nante délicatesse,  son  industrieuse  activité,  son 
ingénieux  dévouement  avaient  rendu  presque 
élégante  la  modeste  petite  maison  et  surtout  la 
chambre  occupée  par  Marie-Claire.  Tout  y 
était  reluisant  de  blancheur  et  de  propreté  et 
par  la  fenêtre,  ouverte  sur  la  rivière  et  la  lisière 
du  bois,  entrait  toute  la  splendeur  de  la  nature. 

La  jeune  fille,  fort  sensible  à  ces  attentions 
trouvait  dans  ce  gentil  chez  soi  un  charme  déli- 
cieux et,  après  sa  classe,  y  rentrait  toujours 
avec  une  sensation  de  joie  et  de  bien-être.  Elle 
s'était  vite  acclimatée  à  ce  nouveau  foyer  où 
tout  le  monde  l'aimait  et  s'efforçait  de  lui  être 
agréable,  où  on  lui  avait  fait  place  et  où  elle 
se  sentait  en  famille.  Elle  l'appréciait  d'autant 
plus  que  la  vie  y  était  ardente  et  que  tous  les 
événements  intéressant  la  foi  et  le  patriotisme 
y  trouvaient  un  écho  profond. 

La  position  de  Victor  Dorion,  conférencier 
agricole  dans  les  milieux  de  colonisation  suppo- 
sait un  degré  d'instruction  et  de  culture  supé- 
rieur à  l'ordinaire,  ses  nombreux  déplacements 
et  le  contact  qu'ils  lui  procuraient  avec  tous  les 
milieux,  sa  facilité  de  parole,  la  sagesse  réflé- 
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chie  de  ses  avis  et,  par  dessus  tout,  l'ardeur  con- 
nue de  ses  convictions  lui  avaient  valu  une  hau- 
te influence.  Ses  avis  étaient  recherchés,  suivis 
et,  par  la  force  même  des  choses,  sa  maison 
était  devenue  le  centre  et  le  foyer  de  la  vie  na- 
tionale dans  ce  coin  de  terre  ontarienne  pres- 
que exclusivement  canadienne-française,  sans 
que  les  Anglais,  peu  aptes  au  rude  effort  de  la 
colonisation,  pussent  s'opposer  à  cette  invasion 
pacifique. 

Peut-être  même  la  présence,  sous  ce  toit,  de 
la  jeune  institutrice,  déjà  hautement  estimée 
et  appréciée  dans  le  village,  attirait-elle  chez 
M.  Dorion,  ceux  que  préoccupaient  les  intérêts 
nationaux.  La  persécution  sournoise  de  tout  ce 
qui  était  catholique  et  français  par  les  Orangis- 
tes  fanatiques  maîtres  des  destinées  de  la  pro- 
vince n'était  pas  chose  nouvelle;  les  tracasse- 
ries mesquines,  les  interventions  brutales,  les 
notes  fielleuses  dans  la  presse,  les  calomnies 
perfides  répandues  avec  des  attitudes  scandali- 
sées, les  insinuations  hypocrites  destinées  à  atti- 
ser les  querelles  ou  les  antiphaties  entre  les  ra- 
ces, tout  cela  était  presque  courant  tant  cela 
faisait  partie  en  quelque  sorte  de  la  vie  normale. 

Aujourd'hui,  pourtant,  des  symptômes  appa- 
raissaient, indiquant  que  la  lutte  allait  prendre 
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un  caractère  plus  aigu.  Depuis  que  la  guerre 
avait  rappelé  en  Angleterre  la  plupart  des  hom- 
mes doués  d'un  peu  plus  de  largeur  d'esprit  et 
de  vues,  les  fanatiques  haineux  avaient  beau  jeu 
et  préparaient  leur  grande  offensive.  On  sentait 
leur  travail  secret,  on  prévoyait  leurs  manoeu- 
vres et  on  se  préparait  à  "tenir".  De  l'Associa- 
tion d'Education  d'Ottawa,  des  avis  et  des  ins- 
tructions étaient  venus  conseillant  une  attitude 
calme  mais  résolue:  aucune  provocation,  aucu- 
ne agression,  mais  le  maintien  intégral  des  droits 
acquis,  sans  compromis  ni  concession. 

A  Blue-Hill  on  était  d'autant  mieux  disposé 
à  affronter  la  lutte  que  Mlle  Lemay  paraissait 
merveilleusement  apte  à  diriger  la  résistance. 
Sa  parfaite  distinction,  sa  réserve,  son  tact,  sa 
fermeté  aussi  en  matière  de  principes,  l'aisance 
avec  laquelle  elle  s'exprimait  en  anglais  comme 
en  français,  la  bonté  souriante  et  l'inaltérable 
complaisance  qu'elle  témoignait  à  chacun  et, 
par  dessus  tout,  son  attachement  à  son  oeuvre 
et  son  tendre  dévouement  à  tous  les  enfants 
remis  à  ses  soins,  inspiraient  confiance  et  cons- 
tituaient une  véritable  force. 

Ces  braves  gens,  intrépides  en  face  des  dan- 
gers qu'ils  affrontaient  chaque  jour  perdaient 
un  peu  de  leur  assurance  en  face  des  chicanes 
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légales,  des  chinoiseries  administratives  derrière 
lesquelles  s'abritait  la  haine  sourde  et  venimeu- 
se de  leurs  adversaires.  Ils  avaient  tout  de  suite 
été  conquis  par  leur  jeune  institutrice;  ils  la 
respectaient  et  en  étaient  très  fiers;  elle  saurait, 
le  moment  venu,  conseiller  les  décisions  et  dire 
les  paroles  qu'il  faudrait.  Dès  lors  ils  étaient 
décidés  à  la  soutenir  quoi  qu'il  arrivât  et  ils  se 
sentaient  forts. 

De  son  côté,  la  ''demoiselle  des  Etats",  com- 
me ils  l'appelaient,  forte  de  cet  appui  moral,  se 
disposait  à  la  bataille  par  la  prière  et  par  l'é- 
tude approfondie  des  questions  en  litige  et  mê- 
me de  la  législation. 

A  cette  préparation  elle  mettait  tout  son 
coeur  car  elle  aimait  maintenant  cette  besogne 
entreprise  par  besoin  de  dévouement  et  de  sa- 
crifice; elle  aimait  cette  vie  austère  et  utile, 
elle  aimait  les  enfants  qu'elle  avait  à  instruire, 
"Ses  enfants",  comme  elle  les  appelait  volon- 
tiers, au  point  d'envisager  avec  une  terreur  vé- 
ritable l'hypothèse  d'une  séparation.  Cet  autre 
amour  avait  grandi  en  elle  et  allait  la  soutenir 


LA  PREMIÈRE  BATAILLE  143 

parmi  les  difficultés  que  déjà  elle  voyait  ve- 
nir.(l) 

Elles  s'ouvrirent  par  cette  missive  que  Marie- 
Claire  trouva,  un  beau  matin,  dans  la  boîte  aux 
lettres  de  l'école  et  qu'elle  ouvrit,  un  peu  émue, 
après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil  sur  l'adresse 
correctement  dactylographiée,  le  timbre  de  To- 
ronto et  l'en-tête  imprimée  indiquant  la  prove- 
nance: Direction  de  l'instruction  publique:  Dis- 
trict de  Oak- Valley;  bureau  de  l'inspecteur. 

Elle  lut: 

Mlle  Marie-Claire  Lemay, 
Ecole  du  Village 

Blue-Hill,  Ont. 
Mademoiselle, 

Plusieurs  des  contribuables  de  Blue-Hill  pro- 
testent auprès  du  département  d'Education 
contre  votre  engagement  et  menacent  de  pren- 
dre une  injonction  contre  la  commission  scolai- 
re de  cette  localité  pour  l'empêcher  de  vous 
payer  votre  salaire,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
qualifiée  selon  la  loi  et  que  vous  enseignez  le 


(1)  Tous  les  faits  relatés  ici  sont  exacts;  seuls  les 
dates,  les  noms  et  lieux  et  de  personnes  ont  été  chan- 
gés. Ces  événement  appartiennent  cornm  hid  d'au- 
tres qui  auraient  pu  trouver  place  ici  à  l'histoire  dé- 
sormais mémorable  des  luttes  scolaires  en  Ontario. 
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français  contrairement  aux  dispositions  du  rè- 
glement XVII. 

Je  suis  prêt  à  vous  soutenir  si  vous  êtes  rai- 
sonnable et  appuyez  le  ministère  dans  l'appli- 
cation des  lois  de  la  province.  J'aurai  le  plaisir 
de  visiter  votre  école  mercredi  de  la  semaine 
prochaine  pour  répondre  aux  plaintes  des  con- 
tribuables. 

Espérant  que  nous  nous  entendrons  parfai- 
tement, je  vous  prie  d'agréer  l'expression  de 
mes  sentiments  distingués. 

Votre  tout  dévoué, 

S.  Wilson, 
Inspecteur. 

La  lettre  tremble  un  peu  aux  doigts  de  Marie- 
Claire  maintenant  qu'elle  la  relit  pour  la  dixiè- 
me fois  peut-être  et  perçoit  la  menace  hautaine 
embusquée  derrière  les  mots  cauteleux  et  gri- 
maçants sous  leur  apparence  -protectrice.  Tout 
à  l'heure,  au  moment  où  elle  achevait  d'en 
prendre  connaissance,  le  petit  bataillon  de  ses 
36  bambins  et  bambines  est  entré  bruyamment; 
elle  a  été  comme  chaque  jour  entourée,  saluée, 
tiraillée  en  tous  sens,  chacun  voulant  avoir  une 
caresse,  un  bonjour  pour  lui  tout  seul.  Entraî- 
née, roulée  par  ce  flot  de  têtes  blondes,  elle  est 
entrée  en  classe  et  a,  comme  de  coutume,  con- 
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sacré  à  son  peut  peuple  tous  les  instants  de  la 
matinée.  Elle  est  seule  maintenant  et  demeure 
songeuse. 

La  guerre  s'annonce  donc  et  voilà  bien  l'ul- 
timatum préliminaire  aux  hostilités  ouvertes. 
Elle  en  envisage  les  éventualités  pénibles,  les 
tracas,  les  humiliations,  les  trahisons  peut-être. 
La  vie  qu'elle  entrevoit  pour  elle-même  lui  ap- 
paraît insupportablement  dure  et  onéreuse;  in- 
sensiblement, elle  en  vient  à  la  rapprocher  de 
son  existence  passée,  parmi  les  siens  à  Fall-Ri- 
ver,  écolière  choyée,  employée  bien  vue  et  con- 
sidérée, institutrice  libre,  traitée  avec  égards, 
bienveillance  et  affabilité.  Ce  parallèle  l'oppres- 
se douloureusement.  Pourquoi  a-t-elle  quitté 
ceci  pour  cela?  Pourquoi  a-t-elle  résisté  aux 
conseils  et  aux  prières  de  ses  parents?  A  quoi 
aboutit  son  sacrifice?  A  qui  est-il  utile  ici,  après 
tout? 

Puis,  tout  d'un  coup,  la  lettre  qu'elle  tient  à 
la  main  lui  remet  en  mémoire  celle  qu'elle  te- 
nait aussi,  quelque  dix-huit  mois  auparavant, 
où  Wallace  amorçait  l'entrevue  d'où  devait 
naître  la  grande  douceur  de  sa  vie.  Et  soudain 
son  coeur  se  serre  davantage  tandis  qu'elle  évo- 
que les  phases  de  son  roman  intime.  Que  dirait 
son  fiancé  s'il  la  voyait  ainsi?  Ne  s'opposerait- 
7 
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il  pas  à  ce  qu'elle  demeurât  ici  plus  longtemps? 
Ou  si  elle  s'y  obstinait  malgré  lui,  n'aurait-il 
pas  le  droit  de  s'en  offenser? 

La  guerre  venait  de  finir:  bientôt  sans  doute 

il  reviendrait S'il  allait  lui  donner  à  choisir 

entre  lui-même  et  cette  oeuvre  qui,  aujourd'hui, 
l'absorbait  toute? 

Cette  question  après  les  minutes  de  trouble 
angoissant  et  d'atroce  tentation  qu'elle  venait 
de  vivre  fut  l'étincelle  d'où  jaillit  en  elle  et 
brilla  la  lumière. 

En  se  la  posant  elle  touchait  le  fond  même  de 
sa  propre  situation;  elle  établissait  l'alternative 
d'où  dépendrait  peut-être  l'orientation  de  sa 
vie,  et  elle  souffrait  atrocement  de  sentit  appro- 
cher l'instant  où  il  lui  faudrait  décider  celle 
qu'elle  suivrait.  Pourtant  son  esprit  positif  se 
trouva  bien  de  cette  position  nettement  délimi- 
tée; son  âme  de  chrétienne  énergique  se  tour- 
na aussitôt  vers  Dieu  et  lui  demanda  conseil  et 
assistance. 

Graduellement  la  paix  se  fit  en  elle;  avec 
le  calme,  la  force  revint  ainsi  que  le  courage.  La 
vaillante  reparut,  assurée  désormais  de  la  con- 
duite à  tenir.  Dans  la  lutte  qui  s'engageait,  elle 
tiendrait  jusqu'au  bout.  Elle  tiendrait  parce  qu'- 
elle se  savait  du  côté  du  droit  et  de  la  justice. 
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Elle  tiendrait  en  sa  qualité  de  sentinelle  d'avant- 
poste,  au  rôle  modeste  peut-être,  mais  essen- 
tiel, dont  la  valeur  servirait  d'exemple  et  con- 
tribuerait à  la  victoire  de  toute  la  race.  Elle 
tiendrait  aussi  parce  qu'elle  s'était  mise  à  aimer 
profondément  ces  enfants  à  qui  elle  avait  su 
inspirer  affection  et  confiance,  et,  par  delà  Cds 
enfants,  à  aimer  la  carrière  de  dévouement  où 
elle  s'était  engagée. 

C'était  l'autre  amour,  qui  ne  diminuait  en 
rien  l'amour  chaste  et  profond  voué  par  elle  à 
Wallace;  l'amour  austère  du  devoir  et  de  l'ab- 
négation en  face  de  l'amour  humain. 

Et  dans  cette  heure  critique,  à  l'approche  du 
combat,  l'héroïne  s'était  dressée. 

L'autre  amour  avait  prévalu. 

Parmi  les  épreuves  il  allait  s'affirmer  et  gran- 
dir encore. 

Marie-Claire  ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  pré- 
parer une  rébellion;  aussi  prit-elle  le  parti  de 
n'annoncer  à  ses  élèves  la  venue  de  l'inspecteur 
que  la  veille  même  du  jour  où  il  devait  arriver. 
Elle  les  invita  à  prévenir  leurs  parents  et  à  se 
conformer  aux  instructions  qu'ils  recevraient 
d'eux.  Elle  montra  que,  malgré  les  apparences 
légales,  cette  visite,  destinée  à  faire  appliquer 
le  fameux  règlement  XVII,  préparait  une  atta- 
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que  contre  la  langue  et  la  foi  de  leurs  ancêtres 
et  visait  finalement  leur  âme  à  eux.  Les  voyant 
émus,  irrités  presque,  elle  leur  recommanda  le 
calme,  la  fermeté  et  la  politesse  aussi,  de  façon 
à  ce  qu'on  ne  pût  rien  leur  reprocher. 

Désormais  sûre  d'eux,  elle  les  congédia,  fit 
en  passant  à  l'église  une  fervente  prière  et  atten- 
dit paisible  la  bataille  du  lendemain. 

Le  grand  jour  est  arrivé.  Tous  les  enfants 
sont  à  leur  place  et  un  retard  imprévu  du  train 
empêche  seul  l'inspecteur  d'être  là  à  l'heure 
où  on  l'attendait.  Marie-Claire  met  à  profit  ce 
délai.  Elle  dit  aux  petits  enfants  que  l'autorité 
suprême  pour  eux,  sur  cette  terre,  c'est  celle  de 
leurs  parents,  lesquels  représentent  auprès  d'eux 
Dieu  lui-même.  Ceux-ci  ont  le  devoir  non  seule- 
ment de  leur  donner  la  nourriture  du  corps,  et 
le  vêtement,  et  les  choses  nécessaires  à  la  vie 
temporelle,  mais  aussi,  ils  ont  celui,  bien  plus 
important,  de  leur  donner  le  pain  intellectuel 
de  l'instruction. 

— N'oubliez  pas,  mes  enfants,  que  toutes  les 
lois  de  la  terre  ne  peuvent  pas  enlever  à  vos 
parents  le  droit  de  vous  donner  l'instruction.  Ce 
sont  vos  parents  qui  doivent  dire  de  quelle  fa- 
çon votre  intelligence  sera  dirigée,  votre  âme 
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sera  formée,  votre  coeur  sera  orienté.  Toute 
autorité  qui  les  entrave  dans  l'exercice  de  cette 
prérogative  est  usurpatrice. 

Tout  à  coup  une  voiture  s'arrête  à  la  porte 
et  un  Monsieur  assez  âgé  en  descend.  Il  est 
grand  et  maigre.  De  chaque  côté  de  sa  figure 
glabre,  ses  cheveux  descendent  jusqu'au  milieu 
des  joues  sans  qu'on  puisse  bien  distinguer  où 
cesse  la  chevelure  et  où  commencent  les  favo- 
ris. Le  menton  et  la  moustache  sont  rasés.  La 
bouche  est  fendue  généreusement  et  les  lèvres 
minces  soulignent  la  maigreur  du  nez  long  et 
pointu. 

Une  calvitie  très  prononcée  agrandit  le  front 
qui,  sans  cela,  apparaîtrait  bas  et  fuyant,  mais 
cette  ampleur  factice  n'y  ajoute  aucune  impres- 
sion de  majesté.  Les  yeux  gris,  fureteurs,  sour- 
nois, des  yeux  d'inquisiteur  méfiant,  complè- 
tent la  physionomie  du  personnage. 

L'institutrice  a  cessé  de  parler  et  s'est  avan- 
cée pour  recevoir  le  visiteur  à  la  porte. 

Les  petits  enfants  se  sont  regardés  avec  des 
yeux  pétilants  de  malice  et  un  sourire  entendu 
s'est  éponoui  sur  toutes  ces  petites  figures  ou- 
vertes et  décidées. 

Le  Monsieur  était  entré  à  pas  rapides,  l'air 
moitié  figue,  moitié  raisin,  ne  sachant  trop  quel 
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accueil  allait  lui  être  fait.  Un  sourire  complai- 
sant découvrit  ses  dents  longues  et  espacées, 
quand  il  vit  avec  un  ensemble  parfait,  toute  la 
classe  se  lever. 

Bien  vite  pourtant  ce  sourire  se  figea  et  se 
mua  en  une  grimace.  Avec  le  même  ensemble 
tous  les  enfants  avaient  entonné  le  "O  Canada" 
puis,  dans  l'ordre  le  plus  parfait,  comme  à  la 
sortie  de  l'école,  ils  défilaient  rapidement  de- 
vant l'intrus,  chantant  à  tue-tête  et  riant  de  sa 
mine  stupéfaite.  Bientôt  il  n'y  eut  plus  un  seul 
élève  dans  la  salle. 

— Que  veut-dire  ceci?  dit  l'Inspecteur  dont 
la  colère  contenue  faisait  trembler  la  voix. 

Marie-Claire  avait  toutes  les  peines  du  mon- 
de à  ne  pas  rire,  tant  le  spectacle  était  comique, 
tant  aussi  elle  était  fière  de  ses  élèves,  tant  la 
chose  s'était  passée  avec  ordre  et  ensemble, 
sans  qu'elle  eût  fait  le  moindre  signe.  Tous  les 
enfants  étaient  sortis,  même  les  trois  petits  Ir- 
landais dont  les  parents  avaient  signé  la  protes- 
tation invoquée  par  l'Inspecteur.  Ne  compre- 
nant rien  à  cette  manifestation  et  croyant  sans 
doute  que  c'était  dans  le  programme,  les  petits 
Irlandais  avaient  suivi  les  autres. 

Mais  si  les  lèvres  de  la  jeune  fille  restaient 
impassibles,   ses  yeux  manifestaient  suffisam- 
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ment  sa  satisfaction  intime  lorsqu'elle  répondit 
à  M.  Wilson: 

— Veuillez  croire,  Monsieur,  que  je  ne  suis 
pour  rien  dans  cette  affaire.  Je  sais  pourtant  ce 
qui  a  dû  se  passer  et  je  puis  vous  dire  que  les 
parents  de  tous  ces  enfants  ne  veulent  pas  se 
soumettre  au  règlement  XVII.  Vous  venez  ici 
après  l'inspecteur  des  écoles  bilingues,  selon 
les  dispositions  du  règlement  XVII,  et  les  pa- 
rents ont  dit  à  leurs  enfants  de  sortir.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  ai  provoqué  cet  incident,  Monsieur, 
aussi,  je  n'y  puis  rien. 

— Faites  rentrer  votre  classe. 

— Le  voudrais-je,  Monsieur,  que  je  ne  le 
pourrais  pas.  Tous  les  enfants  sont  retournés 
chez  eux.  Ils  y  resteront  sans  doute  aussi  long- 
temps que  vous  serez  dans  le  village. 

— N'avez-vous  pas  des  enfants  de  langue 
anglaise,  dans  cette  école? 

— Oui,  Monsieur,  j'en  ai  trois. 

— Où  sont-ils? 

— Sortis  avec  les  autres,  sans  savoir  pour- 
quoi, probablement. 

— Les  nigauds!!!! 

Cette  exclamation  parut  soulager  le  dépit  de 
l'inspecteur  qui  jeta  un  rapide  coup  d'oeil  au- 
tour de  la  classe.  Il  s'approcha  du  tableau  où 
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de  belles  sentences  en  anglais  et  en  français 
disaient  aux  élèves  leurs  principaux  devoirs. 

L'horaire  de  la  classe  était  affiché  et  il  Pé- 
tudia  minutieusement. 

—-Vous  avez  trop  de  français  dans  cet  ho- 
raire. 

— Monsieur  l'Inspecteur,  je  n'ai  que  juste 
ce  qu'exigent  les  commissaires  qui  m'ont  enga- 
gée, qui  me  paient,  qui  représentent,  à  mes 
yeux,  les  parents  et  dont  je  relève. 

— De  quelle  langue  vous  servez-vous  pour 
les  explications? 

— Je  me  sers  de  la  langue  que  les  enfants 
comprennent. 

— C'est-à-dire  du  français? 

— Du  français  pour  les  petits  Canadiens-fran- 
çais et  de  l'anglais  pour  les  autres. 

— Etes-vous  canadienne-française  ? 

— Oui,  Monsieur. 

— Vous  parlez  l'anglais  avec  une  grande  per- 
fection. Où  Pavez-vous  appris? 

— Dans  une  école  bilingue  aux  Etats-Unis. 

L'Inspecteur  se  mordit  les  lèvres  et  réfléchit 
quelques  instants. 

Puis,  prenant  le  siège  qu'on  lui  offrait,  il  s'as- 
sit et  se  mit  à  regarder  les  cahiers  de  composi- 
tions des  élèves,  tout  en  parlant  à  la  jeune  insti- 
tutrice. 
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— Ainsi,  dit-il,  vous  êtes  venue  des  Etats-Unis 
pour  enseigner  dans  l'Ontario.  Vous  avez  quit- 
té un  pays  riche  et  prospère  pour  venir  vous 
enterrer  dans  cette  campagne  éloignée.  Vous 
devez  avoir  bien  besoin  de  gagner  votre  vie  et 
ne  pas  trouver  d'emploi  là-bas  ? 

La  question  posée  sur  un  ton  persiffleur,  vou- 
lait être  sarcastique;  elle  sortait  d'ailleurs  entiè- 
rement du  cadre  où  l'inspecteur  avait  le  droit  de 
s'enquérir.  Pourtant,  Marie-Claire  qui  avait  le 
coeur  gai  et  ne  voulait  pas  se  montrer  trop  sé- 
vère lui  répondit  de  sa  voix  douce,  dans  un  an- 
glais tellement  châtié  que  l'Inspecteur  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  l'admirer  et  de  le  laisser 
voir.  Brièvement  elle  dit  qui  elle  était,  où  elle 
avait  enseigné,  n'omettant  de  parler  que  de 
Wallace  et  d'exposer  en  détail  les  motifs  d'or- 
dre religieux  et  patriotique  qui  lavaient  déter- 
minée à  venir  en  Ontario. 

Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  M.  Wilson 
avait  complètement  changé  de  physionomie. 
Ses  traits  étaient  contractés,  ses  sourcils  à  demi 
froncés,  ses  yeux  semblaient  plus  sournois  enco- 
re qu'auparavant. 

— En  somme,  fit-il  presque  rageusement, 
vous  êtes  venue  ici  précisément  pour  aider  aux 
Canadiens-français  dans  leur  révolte  contre  le 
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règlement  XVII.  Vous  êtes  venue  leur  amener 
une  recrue  de  choix  pour  combattre  les  lois  du 
pays  ? 

— Non,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  venue  pour 
cela.  Je  suis  venue  pour  les  aider  comme  ils  le 
désireront,  et  pour  remédier,  selon  mes  forces, 
à  la  pénurie  d'institutrices  bilingues  dont  ils 
souffrent. 

— Mais  s'ils  vous  demandent  de  vous  moquer 
du  règlement  XVII,  de  ne  pas  l'observer,  vous 
allez  leur  obéir? 

Sans  aucun  doute.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  une 
personne  sensée,  animée  des  sentiments  de 
justice  élémentaire  qui  puisse  se  résigner  à  l'ap- 
pliquer tel  qu'il  est,  sans  répugnance.  C'est  un 
instrument  de  persécution  contraire  à  toutes  les 
règles  du  sens  commun.  Tous  les  Canadiens- 
français  le  jugent  inique  et  même  six  de  vos 
inspecteurs  l'ont  condamné  comme  inapplica- 
ble 

— Le  jugement  de  ces  inspecteurs  n'était  pas 
impartial.  Ils  n'avaient  pas  qualité  pour  appré- 
cier une  loi.  Le  règlement  XVII  a  été  fait  pour 
assurer  aux  petits  Canadiens-français  l'avantage 
d'apprendre  l'anglais  et  pour  protéger  les  petits 
enfants  de  langue  anglaise. 
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— Monsieur,  j'ai  étudié  avec  soin  et  sans 
parti  pris  ce  règlement.  En  mon  âme  et  cons- 
cience, je  ne  pourrais  pas  remplir  mon  devoir 
envers  les  enfants  et  leurs  parents  si  je  l'obser- 
vais à  la  lettre.  D'un  autre  côté,  j'ai  trois  en- 
fants de  langue  anglaise,  en  cette  classe,  et  ils 
n'ont  aucun  motif  plausible  de  se  plaindre  de 
mon  attitude. 

— Pourtant,  leurs  parents  se  plaignent.  Ils 
déclarent  que  ces  enfants  perdent  un  temps 
précieux,  puisqu'ils  ne  comprennent  pas  tout 
ce  que  vous  dites,  surtout  quand  vous  parlez 
français. 

— Vous  voyez,  Monsieur,  comme  votre  règle- 
ment est  peu  pratique  et  peu  équitable.  J'ai 
trente-trois  enfants  de  langue  française  et  trois 
de  langue  anglaise.  Selon  vous,  je  devrais  par- 
ler anglais  tout  le  temps  afin  que  les  trois  élèves 
de  langue  anglaise  comprennent  tout.  Si  j'agis- 
sais ainsi,  il  y  en  aurait  trente-trois  qui  ne  com- 
prendraient guère.  Où  serait  la  justice? 

— Mais  ils  n'ont  qu'à  comprendre.  Ne  savez- 
vous  pas  que  la  langue  anglaise  est  la  seule  lan- 
gue officielle  de  cette  province?  Le  français 
n'a  pas  de  droits  ici  et  tous  les  enfants,  après 
la  "seconde  forme",  sont  supposés  comprendre 
l'anglais  parfaitement. 
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— C'est  justement  là  que  vous  vous  trompez. 
Si  les  petits  Canadiens-français  comprennent 
très  bien  quand  vous  leur  parlez  de  choses  usu- 
elles, que  vous  leur  dites  de  se  lever,  de  s'asseoir 
etc.,  ils  ne  peuvent  généralement  pas  suivre  une 
explication  de  catéchisme,  de  géographie,  d'his- 
toire ou  d'arithmétique.  Le  bon  sens  ne  deman- 
de pas  qu'on  parle  telle  ou  telle  langue;  il  exi- 
ge qu'on  se  fasse  comprendre  et  c'est  l'institu- 
trice qui  est  juge  de  cela. 

— Je  suis  peiné,  Mademoiselle,  de  vous  trou- 
ver dans  ces  sentiments  et  je  devrai  faire  mon 
rapport  en  conséquence.  Il  est  vrai  que  le  tra- 
vail des  élèves  est  bien  fait,  qu'ils  semblent 
avancés  pour  leur  âge  et  que  vous  me  semble/ 
parfaitement  au  courant  du  travail  à  accomplir. 
Malheureusement  vous  n'êtes  pas  qualifiée  et 
vous  n'avez  pas  le  droit  d'enseigner  ici. 

Sur  ces  derniers  mots,  l'inspecteur  s'était  levé 
avait  pris  son  chapeau  et,  en  terminant,  il  s'in- 
clina et  sortit. 

Tandis  qu'il  s'éloignait,  la  jeune  fille  rangea 
les  livres  et  les  cahiers  que  M.  Wilson  avait  lais- 
sés en  désordre  sur  son  pupitre. 

La  matinée  était  passée  et  il  était  l'heure 
d'aller  prendre  son  repas. 
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La  lutte  était  engagée  on  ne  peut  mieux.  La 
première  bataille  était  gagnée  et  les  autres  pro- 
mettaient d'avoir  le  même  succès.  Mlle  Lemay 
se  sentit  pleine  de  courage,  joyeuse  presque. 
Vraiment,  ses  petits  élèves  avaient  été  admira- 
bles. Avec  quel  ensemble  ils  avaient  entonné  le 
"O  Canada".  Avec  quel  entrain  ils  l'avaient 
chanté  jusqu'au  bout,  devant  la  porte  de  l'école, 
avant  de  s'éloigner.  Vraiment,  ses  sacrifices 
n'étaient  pas  perdus  puisqu'elle  se  sentait  ainsi 
soutenue. 

Dans  l'après-midi,  l'inspecteur  étant  reparti, 
les  enfants  revinrent  à  l'école  et  la  classe  reprit 
son  train-train,  mais  les  trois  écoliers  de  langue 
anglaise  manquaient  et,  le  soir,  Marie-Claire 
apprit  que  l'inspecteur  n'était  reparti  qu'après 
avoir  eu  une  longue  entrevue  avec  les  parents 
de  ces  trois  enfants  et  les  quelques  autres  con- 
tribuables de  langue  anglaise. 

La  petite  institutrice  n'eut  pas  longtemps  à 
attendre  pour  connaître  les  suites  de  l'inspec- 
tion et  de  son  entretien  avec  M.  Wilson.  La 
copie  du  rapport  de  cette  visite  lui  parvint  peu 
de  jours  après.  Le  fonctionnaire  s'y  était  mon- 
tré assez  juste  dans  son  appréciation  du  travail 
écrit  des  élèves  et  de  ce  qu'il  avait  pu  voir  de 
leur  degré  d'avancement. 
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Deux  choses  pourtant  lui  paraissaient  impar- 
donnables et  il  en  était  visiblement  mécontent. 
D'abord  la  conduite  des  écoliers,  leur  sortie, 
leur  attitude  moqueuse  qui  étaient  pour  lui 
"un  coup  monté".  Ensuite  il  avait  sur  le  coeur 
la  résistance  polie  mais  irréductible  de  l'institu- 
trice. Il  ne  trouvait,  à  vrai  dire,  aucun  reproche 
à  lui  adresser,  aucun  blâme  à  lui  infliger,  mais 
il  ne  lui  pardonnait  pas  d'être  venue  enseigner 
en  Ontario  par  pur  dévouement  et  d'avoir 
grossi  le  nombre  des  réfractaires,  et  comme  il 
ne  pouvait,  sans  se  démasquer,  formuler  ce  gri- 
ef, il  s'acharnait  sur  le  seul  point  purement  lé- 
gal qui  fut  défectueux  dans  son  cas:  celui  de 
n'être  pas  munie  des  diplômes  et  des  estampilles 
officielles. 

Il  avait  été  à  même  de  se  rendre  compte  de 
l'excellente  formation  anglaise  de  la  jeune  fille, 
des  méthodes  qu'elle  employait;  il- s'était  même 
oublié  jusqu'à  le  lui  faire  remarquer  et  à  l'en 
féliciter  verbalement,  mais  son  rapport  ne  con- 
tenait aucune  mention  de  ces  constatations  fa- 
vorables à  Marie-Claire,  se  bornant,  au  chapi- 
tre le  l'institutrice  et  de  sa  compétence,  à  cette 
formule  laconique  et  fatale  où  transpirait  son 
parti  pris  aveugle  et  hargneux  "Not  qualified" 
Pas  qualifiée. 


> 
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Il  n'ignorait  pas  que  pour  les  autorités  du 
ministère,  pour  le  surintendant  de  l'Instruction 
publique  et  l'inspecteur  en  chef,  cela  signifie- 
rait: "Mlle  Lemay  est  dépourvue  de  la  compé- 
tence requise."  Car  il  ne  serait  jamais  venu  à 
l'idée  de  ces  gens  tellement  pénétrés  de  leur 
surhumanité  qu'il  pût  exister  des  institutrices 
compétentes  en  dehors  de  celles  qui  ont  reçu, 
du  gouvernement  ontarien,  un  diplôme  attestant 
leurs  connaissances  et  leur  capacité  profession- 
nelles. M.  Wilson  ne  l'ignorait  pas,  mais  il  n'é- 
tait pas  homme  à  reculer  devant  ce  mensonge 
et  cette  injustice  dès  lors  que  le  but  était  atteint 
et  qu'il  enlevait  à  la  cause  adverse  un  défenseur 
d'élite.  La  copie  du  rapport  de  l'inspecteur  était 
accompagnée  d'une  lettre  du  sous-ministre  som- 
mant la  commission  scolaire  de  Blue-Hill  d'a- 
voir à  renvoyer  immédiatement  son  institutrice 
et  à  en  engager  une  autre  qui  fût  qualifiée  selon 
la  loi. 

Cette  mise  en  demeure  comminatoire  n'inti- 
mida nullement  les  commissaires  d'école.  C'é- 
taient tous  des  hommes  sérieux,  calmes  et  ré- 
fléchis. Parfaitement  conscients  de  leurs  respon- 
sabilités vis  à  vis  des  parents,  ils  les  perdaient 
d'autant  moins  de  vue  qu'eux-mêmes  étaient 
tous  des  pères  de  famille  et  prenaient  leur  large 
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part  des  angoisses  et  des  préoccupations  com- 
munes. 

Sans  faiblesse,  mais  aussi  sans  précipitation 
ni  violence  inutile  ils  défendaient  leur  position 
et  n'admettaient  aucun  compromis  préjudicia- 
ble aux  droits  dont  ils  avaient  la  garde.  D'ordi- 
naire ils  décidaient  des  diverses  questions  selon 
leur  propre  jugement  et  sur  les  conseils  discrets 
et  éclairés  du  curé  de  Blue-Hill. 

Pourtant  le  cas  actuel  leur  parut  plus  délicat. 
Manifestement,  il  était  le  prélude  d'une  lutte 
prolongée  et  il  ne  demeurerait  pas  localisé  à 
un  petit  village  éloigné.  Il  convenait  donc  de 
régler  leur  attitude  sur  celle  qu'on  adopterait 
partout  afin  de  participer  à  l'action  d'ensemble 
qui  ne  tarderait  pas  à  s'imposer.  Aussi  soumi- 
rent-ils l'affaire  à  l'Association  d'Education,  à 
Ottawa,  fermement  convaincus  que  leur  attitu- 
de et  leurs  plans  seraient  approuvés  et  qu'on 
leur  conseillerait  de  garder  malgré  tout  leur 
institutrice  et  de  se  solidariser  avec  elle. 

De  fait,  ils  avaient  pour  la  jeune  fille  une 
très  haute  estime  et  une  véritable  admiration. 
Au  début,  ils  avaient  observé  avec  un  peu  de 
défiance  cette  "Américaine",  mais  depuis  qu'ils 
l'avaient  vue  à  l'oeuvre  et  avaient  pu  l'appré- 
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cier,  il  n'eut  pas  fallu,  devant  eux,  la  juger  sévè- 
rement. 

Et  puis,  les  progrès  de  leurs  enfants,  leur  te- 
nue, leur  empressement  à  courir  à  l'école,  l'af- 
fection profonde  qu'ils  éprouvaient  pour  leur 
maîtresse  témoignaient  éloquemment  de  sa  va- 
leur. Nul  dans  le  village  ne  se  fût  permis  de  lui 
manquer  de  respect.  Bienveillante,  affable,  obli- 
geante pour  tous,  on  n'eût  trouvé  personne  qui 
eût  le  moins  du  monde  à  se  plaindre  d'elle. 
Même  les  quelques  élèves  de  langue  anglaise 
avaient  partagé  à  l'école  l'enthousiasme  géné- 
ral, tandis  que  leurs  parents  ne  tarissaient  pas 
d'éloges  au  sujet  de  la  jeune  fille  et  ne  savaient 
s'ils  devaient  admirer  davantage  sa  délicate 
courtoisie  ou  sa  parfaite  connaissance  de  l'an- 
glais. Qu'importait  dès  lors  qu'elle  ne  possédât 
pas  l'estampille  officielle5  Elle  donnait  satis- 
faction à  tous,  sa  capacité  professionnelle  était 
indiscutable,  elle  ne  prêtait  à  aucune  critique  et 
son  école  très  fréquentée  et  tenue  de  façon  irré- 
prochable promettait  de  donner  à  brève  éché- 
ance d'excellents  résultats.  Mais  précisément  ce 
succès  offusquait  les  hydrophobes  de  l'Oran- 
gisme  et  ils  usaient,  pour  arriver  à  leurs  fins, 
du  seul  prétexte  à  leur  portée;  l'absence  de  qua- 
lification officielle. 


VII 
LE  COEUR  DE  MARIE-CLAIRE. 


15  Octobre  1918. 

A  Mademoiselle  Marie-Claire  Lemay, 
Blue-Hill,  Ontario. 

11  me  semble,  mon  aimée,  que  je  suis,  depuis 
un  siècle  sans  nouvelles  de  vous.  J'entends  des 
nouvelles  qui  m'intéressent  spécialement,  car 
vous  m'avez  bien  informé  de  votre  changement 
de  résidence  et  d'occupations.  Dès  lors  que  cela 
vous  convient  c'est,  sans  doute,  une  bonne  cho- 
se et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  discuterais  votre 
décision.  Vous  m'avez  dit  aussi  vos  débuts 
comme  maîtresse  d'école  de  campagne  et  bien 
des  détails  m'ont  fait  sourire  dans  votre  tableau. 

En  revanche  vous  demeurez  muette  sur  ce 
qu'il  m'importe  beaucoup  plus  de  savoir,  sur 
votre  état  d'âme,  sur  notre  avenir  à  deux,  sur 
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les  projets  que  vous  formez  à  cet  égard,  sur  ce 
que  vous  éprouvez  en  présence  de  cet  avenir, 
sur  vous-même  enfin;  c'est  cela  seul  qui  compte 
pour  moi  et,  pardonnez-moi  ce  doute,  je  ne  puis 
me  faire  à  l'idée  que  vous  vous  soyiez  totale- 
ment vouée  à  l'enseignement  dans  un  petit  vil- 
lage perdu  et  que  vous  ayiez  limité  même  mo- 
mentanément à  ce  travail  ingrat  vos  aspirations 
et  votre  idéal. 

Soyez  donc  moins  réservée  avec  moi  et  si  j'ai 
vraiment  votre  confiance,  parlez-moi,  non  plus 
seulement  de  votre  coeur  d'emprunt  mais  un 
peu  aussi  de  votre  vrai  coeur  de  celui  dont  j'ai 
tant  regretté  d'être  longtemps  séparé  et  où  vous 
avez  bien  voulu  m'accorder  une  place. 

Je  suis  d'autant  plus  désireux  de  le  retrouver 
que  j'ai  l'impression  d'une  fin  prochaine  de  cette 
triste  guerre  et  que  les  événements  nous  permet- 
tent à  présent  d'entrevoir,  d'ici  à  quelques  mois, 
la  possibilité  de  retour.  Comme  je  vous  le  dis, 
je  m'en  réjouirais  pleinement  si  vous  vous  mon- 
triez à  moi  comme  il  y  a  un  an,  comme  vos  let- 
tres de  cette  époque —  je  les  ai  toutes —  vous 
font  connaître  et  aimer.  Aujourd'hui  j'ai  beau 
me  raisonner  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
en  vous  quelque  chose  de  changé,  qui  m'effraie, 
un  peu  comme  peut  effrayer  l'inconnu. 
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Peut-être  si  j'étais  près  de  vous,  s'il  m'était 
donné  de  causer  avec  vous,  ces  inquiétudes 
m'apparaitraient-elies  à  moi-même  bien  vaines, 
puériles  même:  mais  à  cette  distance  je  perds 
un  peu  la  tête.  Soyez-moi  donc  indulgente  et 
rassurez-moi  sans  retard. 

Nous  sommes  en  pleine  bataille  et  chaque 
jour  marque  pour  nous  des  succès  et  des  avan- 
ces notables:  aussi  l'esprit  de  tous  est-il  superbe. 
Les  envolées  que  nous  faisons  de  plus  en  plus 
fréquentes,  perdent  un  peu  de  leur  attrait  car 
les  combats  aériens  se  font  plus  rares.  L'ennemi 
paraît  avoir,  sur  ce  point,  perdu  beaucoup  de 
sa  force:  ses  aviateurs  lorsque  nous  en  rencon- 
trons, se  dérobent  et  évitent  l'engagement. 

Ce  n'est  plus  le  temps  où,  chaque  sortie  nous 
mettait  en  contact  avec  les  "Aviatiks"  rapides 
et  perfectionnés,  où  on  entendait  sans  cesse 
ronfler  au-dessus  de  nos  lignes  leurs  moteurs 
bruyants,  où  leurs  incursions  étaient  presque 
quotidiennes. 

Nous  sommes  loin  aussi  des  heures  tragiques 
de  mars  dernier  où  nous  dûmes  suppléer  à  l'in- 
fanterie absente  et  arrêter  quelquetemps,  au 
moyen  d'une  charge  aérienne  sans  précédent 
l'avance  des  armées  ennemies.  Elles  étaient 
parvenues  à  rompre  nos  lignes,  et  il  fallait  les 


166  plus  qu'elle-même 

arrêter  jusqu'à  ce  qu'on  eût  pu,  dans  la  déchi- 
rure béante,  jeter  en  hâte  des  troupes  et  res- 
souder le  front. 

Les  rôles  sont  changés  à  présent  et,  depuis  le 
milieu  de  juillet  nos  succès  se  suivent  sans  in- 
terruption; aujourd'hui  même  les  dépêches 
nous  laissent  prévoir  l'effondrement  des  forces 
Bulgares  en  Orient,  tandis  que  l'offensive  ita- 
lienne dans  les  Alpes  ébranle  la  résistance  de 
l'Autriche.  Et  que  de  signes  encore,  percepti- 
bles pour  nous  qui  vivons  dans  cette  atmos- 
phère, quelque  peu  grisés. 

Malgré  tout,  l'enthousiasme  n'empêche  pas 
un  peu  de  lassitude  et  plus  le  temps  passe,  plus 
on  attend  avec  impatience  l'heure  du  retour. 
Ce  sentiment  commun  je  l'éprouve  moi  aussi, 
et  il  me  semble  qu'il  est  chez  moi  plus  légitime 
encore  car  personne  assurément  n'a  des  mo- 
tifs aussi  impérieux  que  les  miens  d'être  impa- 
tient; personne  n'a  quitté  une  fiancée  aussi  ex- 
quise que  la  mienne,  aussitôt  après  avoir  re- 
cueilli son  premier  sourire,  avant  même  son 
premier  aveu  de  tendresse. 

Comme  il  me  tarde,  ma  douce  Marie  Claire, 
de  vous  revoir,  de  vous  retrouver  telle  que  je 
vous  ai  laissée,  telle  que  vous  m'êtes  apparue 
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dans  vos  premières  lettres  et  de  pouvoir  enfin 
me  dire  en  toute  vérité, 

Votre 

Wallace. 


Blue  Hill,  3  novembre,  19 18. 

Au  Lieutenant  Wallace  Reed, 

Corps  expéditionnaire  américain, 
France. 
Mon  ami, 

Si  j'étais  en  droit  de  vous  faire  un  reproche, 
je  vous  demanderais  comment  vous  si  calme,  si 
fort,  si  maître  de  vous-même  et  de  vos  impres- 
sions, vous  vous  oubliez  à  des  inquiétudes  et  à 
des  préoccupations  peu  compatibles  avec  vos 
habitudes  d'esprit.  Vous  me  trouvez  réservée, 
dites-vous,  peu  expansive  sur  ce  que  j'éprouve 
en  songeant  à  notre  avenir  commun.  En  vérité, 
je  me  trouverais  embarrassée  de  vous  dire,  à 
ce  propos,  autre  chose  que  ce  que  je  vous  ai 
dit  déjà.  Je  considère  que,  de  mon  côté,  rien 
n'est  changé  entre  nous;  que  je  vous  ai  donné 
ma  vie  et  que  je  n'ai  rien  dit  depuis,  rien  écrit, 
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rien  fait  qui  pût  signifier,  de  ma  part  une  re- 
prise. Mes  sentiments  n'ont  pas  varié,  et  je  pen- 
se toujours  à  vous  avec  la  même  émotion  pro- 
fonde et  très  douce;  ce  m'est  toujours  une  mê- 
me joie  de  recevoir  de  vos  nouvelles  ou  de  pou- 
voir jeter  sur  le  papier  les  phrases  destinées  à 
aller  vers  vous,  à  vous  apporter  l'assurance 
bien  sincère  de  mon  inaltérable  tendresse. 

Quant  à  ma  vie  actuelle  et  au  cadre  où  elle 
se  déroule,  il  m'a  paru  difficile  de  m'en  taire 
avec  vous,  de  ne  pas  vous  dire  ce  qui  remplit 
mes  jours  et  absorbe  mon  activité.  Cela  vous 
paraît  étrange  de  me  savoir,  comme  vous  dites, 
maîtresse  d'école  de  campagne,  mais  si  vous 
réfléchissiez  bien  à  ce  qu'est  réellement  cet  état, 
vous  le  trouveriez  assurément  grand,  noble,  di- 
gne des  esprits  les  plus  élevés. 

Cultiver  ces  jeunes  intelligences,  provoquer 
leur  épanouissement,  les  meubler,  tout  au 
moins,  des  connaissances  utiles,  est  une  fonc- 
tion honorable  et  utile  à  la  société  tout  entière. 
Pourtant,  lorsqu'on  atteint  non  seulement  les 
intelligences  des  enfants,  mais  leurs  coeurs, 
"leurs  âmes  toutes  neuves,  et  qu'on  peut,  en 
quelque  mesure,  les  façonner,  les  pousser  au 
bien,  ce  n'est  plus  un  travail  ingrat,  c'est  une 
mission  admirable.  Mieux  encore,  lorsqu'il  faut 
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défendre  l'âme  de  ces  enfants,  la  préserver  des 
empiétements  sournois  ou  violents  des  ennemis 
de  leur  langue,  de  leur  race,  de  leur  religion, 
alors  l'oeuvre  de  l'institutrice  devient  un  apos- 
tolat sacré,  une  manière  de  sacerdoce. 

Et  voilà  pourquoi  j'aime  ma  tâche  et,  malgré 
l'attrait  médiocre  qu'elle  peut  présenter  à  pre- 
mière vue,  je  m'enthousiasme  pour  elle  et  je 
m'y  donne  pleinement.  Je  suis  certaine  que 
vous  me  comprenez  et,  lorsque  vous  saurez 
tout,  que  vous  connaîtrez  par  le  menu  les  pro- 
cédés arbitraires  et  mesquins  dont  on  use  ici 
pour  nous  opprimer  sous  le  masque  de  la  lé- 
galité, votre  droiture  s'indignera  et  vous  me 
comprendrez  mieux  encore,  et  vous  m'approu- 
verez. Je  vous  connais  assez  pour  être  sûre  de 
cette  approbation  et  d'avance  j'en  suis  fière 
car,  si  je  n'ai  pu,  comme  vous,  avoir  ma  part 
de  gloire  sur  les  champs  de  bataille,  c'est  ma 
guerre  à  moi  que  je  livre  et  m'efforce  de  ga- 
gner.... 

Je  vous  écris  d'ailleurs,  moi  aussi,  en  pleine 
bataille  et  j'ai  l'honneur  d'être  un  objectif  con- 
tre lequel  on  s'acharne  tout  particulièrement 
sous  le  seul  prétexte  que  je  suis  dépourvue  de 
l'estampille  officielle;  en  réalité  pour  mon  at- 
tachement avoué  à  la  cause  des  enfants  cana- 
diens-français, de  leur  langue,  de  leur  foi. 
s 
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Dernièrement  l'inspecteur  du  gouvernement 
est  venu  visiter  l'école  en  vertu  d'un  règlement 
abusif.  Mes  élèves  ont  spontanément  quitté  la 
classe  et  il  m'en  a  tenu  rigueur. 

Il  me  reproche  surtout  de  refuser  d'observer 
le  règlement  XVII,  c'est-à-dire  de  faire  la  classe 
en  français,  la  langue  maternelle  de  la  presque 
totalité  des  élèves.  Là  est  le  crime  inexpiable 
et  ce  qui  est  parfaitement  admis  aux  Etats-Unis, 
pays  de  langue  anglaise,  est  réprimé  sévèrement 
au  Canada  où  le  français  a,  de  par  la  constitu- 
tion, les  mêmes  droits  et  privilèges  que  l'an- 
glais. Le  plus  grave,  du  reste,  c'est  qu'à  travers 
la  question  de  langue  on  vise  manifestement 
les  traditions  religieuses  et  nationales  de  tout 
un  peuple,  on  s'irrite  de  le  voir  doué  d'une  vi- 
talité merveilleuse  et  on  voudrait  le  submerger 
dans  le  courant  anglo-saxon. 

N'est-ce  pas  odieux,  Wallace,  et  ne  trouvez- 
vous  pas  que  cette  lutte  valait  la  peine  d'y  pren- 
dre part?  J'y  suis  venue  non  point  en  dilettan- 
te, non  point  en  amateur,  mais  en  convaincue. 
J'ai  senti  revivre  en  moi  les  sentiments  de  ma 
race  et  je  me  suis  émue  de  la  voir  injustement 
opprimée  sur  son  propre  sol.  Pour  mince  que 
soit  ma  valeur,  et  modeste  ma  force  j'ai  cru 
accomplir  un  devoir  en  accourant  prendre  rang 
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parmi  les  défenseurs  de  la  justice  et  du  bon 
droit. 

Voilà,  mon  ami,  ce  qui  m'a  conduit  ici  et  qui 
m'y  retient  encore.  Je  vous  ai  tout  dit  et  j'at- 
tends avec  confiance  votre  jugement.  Je  suis 
persuadée  que  vous  ne  me  blâmerez  pas  et  que 
vous-même,  dans  les  conditions  où  je  me  suis 
trouvée,  vous  eussiez  agi  de  même. 

Mais  de  ce  que  j'aime  ardemment  mon  pays 
d'origine,  la  partie  de  mes  ancêtres,  le  berceau 
du  peuple  auquel  j'appartiens,  s'en  suit-il  que 
je  vous  oublie  ou  que  je  cesse  de  vous  aimer  ? 
Non,  mon  Wallace,  revenez  bientôt  comme 
vous  semblez  l'espérer,  revenez  aussitôt  qu'il 
vous  sera  possible  et  vous  me  retrouverez  telle 
que  vous  m'avez  quittée.  Vous  verrez  alors  par 
vous-même  ce  que  j'ai  cherché  à  accomplir  et 
vous  constaterez,  sans  doute,  que  le  sentiment 
patriotique,  s'il  peut  susciter  des  dévouements 
et  provoquer  des  sacrifices  ne  détruit  pas,  pour 
autant,  les  tendresses  du  coeur. 

Vous  venez,  depuis  seize  mois,  d'en  faire, 
pour  vous-même  l'expérience;  vous  avez,  par 
devoir  patriotique,  subi  l'éloignement,  exposé 
votre'vie,  dépensé  glorieusement  vos  forces  et 
cependant,  je  ne  mets  pas  en  doute  les  senti- 
ments que  vous  m'exprimez,  je  ne  les  crois  pas 
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inconciliables  avec  l'amour  de  votre  pays  et 
l'enthousiasme  avec  lequel  vous  accomplissez 
votre  tâche  présente.  Pourquoi  ne  me  jugeriez- 
vous  pas  pareillement?  Songez-y,  mon  ami,  et 
croyez  que  je  demeure  en  toute  tendresse  et 
toute  vérité, 

Votre 

Marie-Claire. 


16  novembre,  1918. 

Mademoiselle  Marie-Claire  Lemay, 
Blue-Hill,  Ontario. 

Ma  bien-aimée, 

J'ai  reçu  ce  matin  même  votre  bonne  lettre 
qui  a  fait  un  trajet  exceptionnellement  rapide, 
puisqu'il  n'y  a  que  13  jours  qu'elle  est  écrite. 
Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'elle  m'a  fait  du 
bien  et  qu'elle  a  dissipé  bien  des  préoccupa- 
tions. 

Ce  m'a  été  une  joie  ajoutée  aux  grandes 
joies  que  nous  vivons  ces  jours-ci,  mais  une 
joie  plus  intime  et  plus  précieuse.  Nous  sommes 
encore  dans  la  fièvre  des  grands  événements 
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qui  viennent  de  se  produire.  La  victoire  écla- 
tante amenant  la  capitulation  de  l'ennemi,  l'ar- 
mistice signé  le  1 1  novembre  et  l'explosion 
d'enthousiasme  qui  a  suivi  en  des  manifesta- 
tions d'autant  plus  merveilleuses  qu'elles  n'é- 
taient pas  préparées.  J'ai  pu  voir  cela  et  je 
ne  l'oublierai  jamais,  dussé-je  vivre  cent  ans 
encore. 

J'étais  désigné  avec  un  groupe  d'aviateurs 
des  nations  alliées  pour  survoler  Paris  ce  jour- 
là.  Nous  avons  évolué  à  faible  hauteur  et  pu 
contempler  l'immense  fourmillement  de  la 
grande  ville  dont  toutes  les  maisons  devaient 
être  vides  tant  était  dense  la  foule  répandue  au 
dehors,  un  peu  partout.  C'était  un  spectacle 
inoui:  le  déchaînement  de  la  gaîté  d'un  peuple, 
gaîté  longtemps  comprimée  et  libre  enfin  de 
s'épanouir  sans  contrainte.  D'en  haut  on  eut 
dit  un  fleuve  qui  a  rompu  ses  digues  et  qui  s'é- 
coule par  toutes  les  issues  en  d'innombrables 
remous. 

A  la  lorgnette  on  distinguait  les  groupes  et 
les  cortèges,  les  canons  pris  à  l'ennemi  traînés 
par  la  foule  et  chevauchés  par  des  soldats,  des 
enfants  et  des  jeunes  gens.  Ailleurs  c'étaient  des 
concerts  et  des  bals  improvisés  en  plein  air,  de 
tous  côtés  des  drapeaux  surgis  de  toutes  les  fe- 
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nêtres  et  de  tous  les  seuils,  partout  c'était  la  vie, 
le  mouvement,  l'allégresse  manifestées  en  toute 
liberté  et  sans  discipline  imposée,  sans  l'inter- 
vention d'aucune  autorité.  Il  y  aura,  sans  doute, 
plus  tard  des  fêtes  somptueuses  pour  célébrer 
la  victoire;  le  programme  en  sera  mieux  or- 
donné et  l'éclat  plus  grandiose.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  en  ait  de  plus  caractéristiques  de  l'élan 
et  de  la  joie  populaires  que  cette  journée  du  1 1 
novembre  1918. 

Et  maintenant  la  guerre  est  finie  mais  si  le 
canon  s'est  tû  et  si  l'on  a  cessé  de  se  battre, 
notre  tâche  à  nous  n'est  pas  terminée.  Nous 
sommes  constitués  en  escadrilles  d'observation 
et  nous  avons  pour  mission  de  surveiller  l'en- 
nemi qui  se  retire  vers  la  frontière.  Ensuite  ce 
sera  sans  doute  la  participation  à  l'occupation 
d'une  zone  sur  le  Rhin  ou  quelque  mission  spé- 
ciale en  territoire  allemand.  Tout. cela  peut  re- 
tarder notre  retour  et  ce  délai  est  d'autant  plus 
pénible  qu'il  n'est  pas  imposé  par  les  nécessités 
de  la  lutte  proprement  dite  et  que  dès  lors,  on 
le  subit  avec  plus  d'impatience. 

Je  relis  encore  votre  chère  missive  et  j'ad- 
mire votre  abnégation.  Je  me  rends  compte  des 
motifs  qui  ont  dicté  votre  conduite  et  il  me  suf- 
fit que  la  cause  que  vous  soutenez  vous  soit 
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chère  pour  la  juger  avec  sympathie. 

Pourtant  j'ai  peur  parfois  que  cette  cause 
vous  absorbe  trop  et  s'empare  de  votre  âme  de 
façon  un  peu  exclusive.  Vous  me  dites  que  cette 
crainte  est  sans  fondement;  je  le  souhaite  ar- 
demment et  j'ai  de  plus  en  plus  hâte  de  m'en 
convaincre,  de  vous  rejoindre  et  de  réaliser  nos 
projets.  Nous  bâtirons  notre  nid,  Marie-Claire, 
et  je  vous  en  abandonne  le  soin;  nos  deux  vies 
s'appartiendront  réciproquement  et  le  monde, 
les  affaires  n'en  prendront  que  ce  que,  rigou- 
reusement, on  ne  peut  leur  refuser.  Tout  le 
reste,  nous  le  garderons  jalousement  et  nous 
en  jouirons  ensemble;  et  la  douceur  de  l'exis- 
tence à  deux  nous  fera  oublier  ces  longs  mois 
de  séparation  et  leur  douloureuse  amertume. 
Cette  radieuse  vision  d'avenir  s'était  assombrie 
pour  moi,  de  quelques  nuages.  Votre  lettre  les 
a  dissipés;  soyez-en  bénie 

Me  voici  plus  fort  pour  attendre  l'heure  de 
la  réunion  et  pour  vous  rejoindre  ensuite,  prêt 
à  faire  votre  bonheur. 

A  bientôt  donc,  je  l'espère,  ma  bien  aimée, 
pardonnez  moi  mes  doutes,  mes  incertitudes, 
mes  manques  de  confiance.  Si  vous  pouviez  les 
analyser  jusque  dans  leurs  plus  intimes  nuances 
vous  n'y  pourriez  voir  qu'un  reflet  du  coeur 
aimant  de 

Votre  Wallace. 
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Blue  Hill,  14  décembre,  1918. 

Lieutenant  Wallace  Reed, 

Corps  expéditionnaire  américain 
En  France. 

Mon  Wallace, 

Je  n'ai  que  peu  de  temps  à  vous  consacrer 
aujourd'hui,  car  je  suis  sur  la  brèche  au  milieu 
de  difficultés  et  de  tracasseries  constantes  qui, 
je  dois  le  dire,  me  raffermissent  plutôt  qu'elles 
ne  m'abattent.  Aussi  ne  vous  écrirai-je  pas  très 
longuement;  mais  votre  lettre  que  je  viens  de 
recevoir  appelle  de  ma  part  une  explication 
très  nette,  très  franche,  très  loyale  afin  qu'au- 
cune équivoque  ne  subsiste  entre  nous: 

Ainsi  que  je  vous  l'ai  écrit,  Wallace,  je  vous 
aime  de  toute  mon  âme,  j'ai  le  désir  ardent  de 
vous  rendre  heureux  comme  je  ne  comprends 
désormais  le  bonheur  qu'auprès  de  vous  et  avec 
vous.  Mais  il  me  semble  que  je  manquerais  de 
franchise  envers  vous  si,  en  face  de  cet  amour 
aussi  profond,  aussi  sincère  que  vous  pouvez  le 
souhaiter,  je  ne  vous  disais  ma  façon  d'envisa- 
ger ma  mission  ici.  Plus  je  vais  plus  j'en  saisis 
la  grandeur  et  l'autère  beauté,  plus  aussi  je  la 
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sens  digne  de  tous  les  sacrifices,  même  les  plus 
rudes  et  les  plus  pénibles.  C'est  vous  dire  com- 
bien il  me  serait  dur  d'abandonner  l'oeuvre  en- 
treprise avant  qu'elle  soit  achevée  ou  avant  que 
les  circonstances  ne  changent  et  ne  rendent  cet- 
te oeuvre  moins  urgente. 

Je  vous  ai,  il  est  vrai,  engagé  ma  foi  et  je 
n'ai  nullement  l'intention  de  me  soustraire  à 
l'accomplissement  de  ma  promesse.  Je  vous 
appartiens  comme  au  jour  où  j'ai  accepté  d'être 
votre  femme  et  je  suis  prête  à  accourir  aussitôt 
que  vous  réclamerez  de  moi  l'exécution  de  no- 
tre pacte. 

Mais  vous  avez  vous-même  une  trop  haute 
conception  du  devoir  pour  ne  pas  me  compren- 
dre; vous  avez  su,  en  d'autres  occasions,  impo- 
ser silence  à  votre  coeur  pour  remplir  ce  devoir 
et  vous  ne  pouvez,  sincère  et  logique  comme 
vous  l'êtes,  juger  que  j'ai  tort.  Peut-être,  d'ail- 
leurs, est-ce  votre  exemple  qui  m'a  en  partie 
poussé  dans  la  voie  où  me  voilà  entrée;  ne  me 
blâmez  donc  pas. 

Mon  coeur  est  à  vous,  Wallace,  pour  tou- 
jours quoiqu'il  arrive!  Revenez  bientôt,  dès  que 
cela  sera  possible;  pour  peu  que  vous  l'exigiez 
notre  rêve  à  tout  deux  se  réalisera  immédiate- 
ment. Mais  ne  m'en  veuillez  pas  de  placer  au- 
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dessus  encore  de  ce  rêve  bien  cher  et  bien  doux, 
le  devoir  imposé  par  le  présent  état  de  choses. 
Croyez,  mon  ami,  à  l'inaltérable  tendresse 
de  votre 

Marie-Claire. 


VIII 

L'AUTRE  AMOUR 

Depuis  la  visite  de  l'inspecteur,  on  sentait 
vaguement  à  Blue  Hill  que  quelque  chose  se 
préparait  dans  l'ombre:  les  journaux  officieux 
contenaient  de  temps  à  autre  des  entrefilets 
tendancieux,  des  notes  et  des  articles  sur  la  né- 
cessité de  généraliser  l'instruction,  le  rôle  indis- 
pensable de  l'Etat  dans  le  contrôle  de  la  fré- 
quentation scolaire,  l'urgence  de  l'unification 
linguistique  et  de  l'enseignement  exclusif  de 
l'anglais  dans  la  province.  Ou  encore  ils  lais- 
saient entendre  que  le  gouvernement  alarmé 
des  particularités  constatées  par  ses  agents,  pré- 
parait une  législation  destinée  à  "réprimer  les 
abus".  De  façon  plus  claire  encore  le  petit  jour- 
nal protestant  de  la  région  visait  le  cas  de  Blue 
Hill,  blâmant  les  commissions  scolaires  qui  en- 
gageaient trop  souvent  des  institutrices  non 
qualifiées  et  leur  signalant  les  inconvénients 
qu'elles  encourraient  en  payant,  de  l'argent  des 
contribuables,  de  pareilles  institutrices.  Parellè- 
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lement  s'organisait  une  active  propagande  pri- 
vée. A  Blue  Hill,  on  savait  que  la  presque  tota- 
lité des  Canadiens-français  y  seraient  totale- 
ment réfractaires.  Aussi  fut-elle  limitée  aux  pa- 
rents des  trois  élèves  de  langue  anglaise.  Leur 
attitude,  en  effet,  se  modifia  sensiblement.  Eux 
qui,  naguère,  ne  manquaient  pas  une  occasion 
de  faire  l'éloge  de  Mlle  Lemay,  se  tenaient 
maintenant  à  son  égard,  sur  une  réserve  de  plus 
en  plus  grande.  Depuis  la  visite  de  l'inspecteur, 
leur  attitude  devenait  chaque  jour  plus  distante. 
Des  circulaires  et  communiqués  qui  leur  parve- 
naient, accentuaient  encore  leur  froideur.  Par- 
fois même  ils  avaient  donné  confidentiellement 
à  entendre  que  les  choses  ne  tarderaient  pas  à 
changer. 

On  s'aperçut  bientôt  à  quel  point  leurs  in- 
formations étaient  exactes. 

Le  lendemain  de  la  clôture  de  la  session,  les 
journaux  annoncèrent  sans  fracas  et  presque 
honteusement  un  vote  d'urgence  pris  à  la  der- 
nière minute  de  la  séance.  Le  gouvernement 
l'avait  proposé  inopinément  pour  régler  la 
question  des  écoles  séparées  d'Ontario  et  avait 
enlevé  le  vote  de  tous  les  députés  de  langue  an- 
glaise, libéraux  comme  conservateurs.  Seuls 
les  Canadiens-français  avaient  protesté,     mais 
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vainement.  Il  s'agissait  de  donner  au  gouverne- 
ment les  moyens  légaux  de  briser  la  résistance 
des  commissions  scolaires  au  Règlement  XVII. 
La  principale  disposition  du  bill  conférait  au 
ministre  de  l'éducation  ou  à  son  délégué,  le 
pouvoir  de  démettre  les  commissaires  récalci- 
trants et  de  les  remplacer  dans  l'administration 
des  écoles  séparées  par  une  commission  dont 
les  membres,  pas  moins  de  trois,  pas  plus  de 
sept,  seraient  tous  choisis  par  le  gouvernement 
d'Ontario. 

Cette  loi  nouvelle  avait  évidemment  été  con- 
çue et  imposée  par  les  artisans  du  Règlement 
XVII.  Ils  constataient  combien,  en  dépit  de  la 
suppression  des  octrois,  les  commissions  sco- 
laires se  montraient  peu  disposées  à  trahir  la 
confiance  des  parents  et  à  arracher  aux  enfants 
canadiens-français  leur  langue  maternelle. 

Celle  de  Blue  Hill  vit  venir  l'orage.  Elle  ré- 
solut d'assurer  sa  position  en  demandant  aux 
parents  de  renouveler  le  mandat  qu'elle  tenait 
d'eux  et  de  bien  préciser  leur  volonté.  Une  as- 
semblée des  contribuables  fut  convoquée  et  les 
pères  et  mères  de  familles,  par  une  résolution 
unanime,  réaffirmèrent  leur  droit  absolu  de  di- 
riger et  de  surveiller  eux-mêmes  l'éducation  de 
leurs  enfants. 
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Ils  déclarèrent  avec  force  leur  résolution  de 
ne  rien  laisser  périmer  de  ce  droit  essentiel  et 
donnèrent  une  fois  de  plus  aux  commissaires 
le  mandat  impératif  de  la  maintenir  à  tout  prix. 

Intéressés  plus  que  personne  à  la  formation 
intellectuelle,  morale  et  religieuse  de  leurs  en- 
fants, ils  voulaient,  de  toutes  les  forces  de  leur 
patriotisme  et  de  leur  foi  catholique,  que  l'en- 
seignement de  la  langue  française  fût  au  moins 
égal  à  celui  de  l'anglais,  que  cet  enseignement 
ne  portât  aucun  préjudice  à  la  religion,  aux  tra- 
ditions, à  la  langue,  précieux  patrimoine  de  leur 
race. 

De  plus,  l'argent  qui  servait  à  soutenir  l'éco- 
le était  leur  propre  argent,  puisque  le  gouver- 
nement leur  refusait  les  octrois  provinciaux  ac- 
cordés sur  la  fréquentation  moyenne  et  non 
d'après  les  qualifications  légales  de  l'institu- 
trice; il  ne  devait  pas  s'attendre  à  ce  que  les 
parents  abdiquassent  leurs  droits  naturels  pour 
se  soumettre  à  une  loi  tyrannique  et  injuste 
dirigée  contre  la  conservation  de  la  culture 
française,  celle  qu'ils  voulaient  transmettre  à 
leurs  enfants. 

Forte  de  cette  approbation,  la  commission 
scolaire  de  Blue  Hill  invita  Mlle  Lemay  à  con- 
tinuer sa  classe  comme  de  coutume,  en  s'en 
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tenant  aux  instructions  antérieurement  reçues, 
sans  se  préoccuper  des  conséquences. 

Cette  décision  si  conforme  à  ses  propres  sen- 
timents combla  Marie-Claire  de  joie  et  elle  l'é- 
couta  avec  un  sourire  triomphant.  Elle  était 
prête  à  tout,  la  lutte  ne  l'effrayait  point,  surtout 
la  lutte  ouverte  qu'on  pouvait  désormais  pré- 
voir. L'enjeu  de  cette  lutte  était  l'âme  des  pe- 
tits confiés  à  ses  soins,  et  par  delà,  ces  petits 
qu'elle  aimait  tendrement,  l'avenir  de  la  race 
canadienne-française.  Aussi,  au  cas  où  on  lui 
eût  demandé  de  se  soumettre  au  règlement 
XVII,  eût-elle  immédiatement  quitté  son  école. 

Les  événements  n'allaient  cependant  pas  tar- 
der à  se  précipiter.  Dans  le  village  même  il  était 
possible  de  les  prévoir  à  certains  indices.  Les 
contribuables  de  langue  anglaise  se  réunissaient 
de  plus  en  plus  souvent,  sous  la  direction  des 
commissaires  de  leur  langue.  Et  ceux-ci  se  mon- 
traient de  plus  en  plus  froids  avec  leurs  collè- 
gues français.  Certains  d'entre  eux  recevaient 
de  nombreuses  communications  et  faisaient  de 
fréquents  et  mystérieux  voyages.  Sous  divers 
prétextes,  on  cherchait  à  éloigner  de  Blue  Hill 
les  hommes  influents  capables  d'encourager  et 
de  soutenir  la  résistance,  et  même  Marie-Claire 
avait  reçu  l'offre  d'un  emploi  bien  rétribué  dans 
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une  High  School  de  Californie,  dans  une  ville 
où  elle  ne  connaissait  personne  et  dont  elle  n'a- 
vait jamais  entendu  parler.  Cette  manoeuvre 
cousue  de  fil  blanc  l'amusa  beaucoup  et  ne  fit 
que  la  décider  davantage  à  demeurer  à  son  pos- 
te. 

Puis  un  beau  matin,  sans  aucune  démarche 
préalable,  M.  Geniér,  président  de  la  commis- 
sion scolaire,  reçut  avis  d'une  injonction  prise, 
disait-on,  à  la  demande  des  représentants  de  la 
population  de  Blue  Hill  et  plus  spécialement 
des  pères  et  mères  de  famille  de  langue  anglai- 
se. En  vertu  de  cet  acte,  la  majorité  française 
de  la  commissoin  était  sommée  de  ne  plus  pa- 
yer de  salaire  à  une  institutrice  non  pourvue 
des  qualifications  requises  par  la  loi. 

Mais  M.  Wilson  y  montrait  aussi  le  bout  de 
l'oreille  dans  un  paragraphe  de  la  note  annexée, 
paragraphe  où  on  faisait  allusion  à  l'attitude 
"révolutionnaire"  des  élèves  et  où  "on  attribuait 
cette  attitude  à  l'influence  de  l'institutrice. 

Plus  un  mot  d'ailleurs  de  sa  valeur  person- 
nelle ni  de  l'excellente  tenue  de  l'école  anté- 
rieurement constatée  et  reconnue  par  l'inspec- 
teur. Le  crime  inexpiable  subsistait;  Mlle  Le- 
may,  quelles  que  fussent  ses  capacités,  ne  pos- 
sédait pas  les  diplômes  d'Ontario  et  n'ayant 
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pas  fait  ses  études  dans  une  école  supérieure  de 
la  province,  elle  ne  pouvait  acquérir  ces  diplô- 
mes. Elle  n'était  "pas  qualifiée":  donc  il  fallait 
cesser  de  la  payer.  L'octroi  officiel  était  suppri- 
mé; dès  lors  on  prétendait  interdire  aux  pères 
de  famille  de  rétribuer  de  leurs  propres  deniers 
l'institutrice  de  leur  choix.  Tel  était  le  grand 
moyen  qu'on  avait  trouvé  pour  réduire  la  com- 
mission. Mais  il  fallait  bien  peu  connaître  la 
jeune  institutrice  pour  s'imaginer  qu'on  aurait 
raison  d'elle  par  la  famine,  et  bien  ignorer  aussi 
l'énergie  de  la  population  canadienne-française 
pour  compter  la  voir  abdiquer  ses  droits  et  fou- 
ler aux  pieds  ses  aspirations  légitimes.  Aussi 
fallut-il  recourir  à  d'autres  expédients. 

L'arme  efficace,  d'ailleurs,  était  entre  les 
mains  du  gouvernement,  par  la  loi  nouvelle 
adoptée  à  la  fin  de  la  session.  On  s'empressa  de 
l'utiliser  et  la  commission  scolaire  de  Blue  Hill 
eut  l'insigne  honneur  d'en  inaugurer  l'applica- 
tion. 

Le  ministre  de  l'Instruction  Publique  fit  sa- 
voir à  la  commission  scolaire  de  Blue  Hill  qu'- 
elle eut  à  se  considérer  comme  relevée  de  ses 
fonctions.  Pour  gérer  l'école,  la  note  ministé- 
rielle désignait  une  nouvelle  commission  com- 
posée de  trois  membres  laquelle  devait  immé- 
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diatement  prendre  possession  de  l'école,  des 
registres  scolaires  et  des  fonds,  engager  l'insti- 
tutrice, payer  les  salaires,  percevoir  les  revenus 
et  consentir  les  dépenses,  faire,  en  un  mot,  tou- 
tes les  affaires  relevant  de  la  commission  élue. 

En  même  temps,  M.  Génier,  l'actif  et  dévoué 
président  qui  avait  su  s'attirer  l'estime  univer- 
selle était  brutalement  avisé  d'avoir  à  s'abste- 
nir,'sous  peine  de  prison,  de  s'occuper  de  l'école 
et  d'intervenir  directement  ou  indirectement 
dans  son  administration. 

Cette  mesure  était,  ajoutait-on,  motivée  par 
une  requête  de  plusieurs  contribuables  et  pères 
de  famille  de  langue  anglaise  indignés  des  abus 
et  des  illégalités  constatées  dans  la  direction  de 
l'école  du  village.  Les  prétendus  requérants, 
trois  exactement,  dont  on  avait  extorqué  les  si- 
gnatures à  force  de  diplomatie,  étaient  l'infime 
minorité  des  contribuables  et  leur  brusque  chan- 
gement d'attitude  rendait  suspecte  la  prétendue 
spontanéité  de  leur  démarche,  mais  tout  cela 
importait  peu;  on  avait  le  minimum  exigé  par 
la  loi  pour  prendre  des  mesures  coercitives  et 
cela  suffisait  aux  fanatiques  de  Toronto. 

Les  nouveaux  commissaires,  d'autre  part, 
étaient  choisis  avec  un  soin  tout  particulier: 
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Le  président  M.  McPhail  et  le  vice-président, 
M.  Flanagan,  étaient  les  deux  seuls  partisans 
avoués  du  gouvernement.  Ils  étaient  catholi- 
ques, mais  aussitôt  qu'il  s'agissait  de  la  campa- 
gne contre  la  langue  et  la  culture  françaises,  ils 
faisaient,  sans  hésiter,  cause  commune  avec  les 
orangistes  les  plus  farouches.  A  ces  deux  hom- 
mes que  leur  attitude  extérieure  correcte  ren- 
dait difficilement  attaquables,  on  avait  adjoint 
un  M.  Carbonnel,  dont  le  nom  canadien-fran- 
çais sauvegardait  les  apparences;  au  fait,  né  en 
Ontario,  de  mère  anglaise,  il  parlait  le  français 
avec  quelque  difficulté  et  sa  mentalité  n'avait 
que  de  rares  points  communs  avec  celle  de  l'en- 
semble des  citoyens  de  Blue  Hill  où  on  le  clas- 
sait, malgré  son  nom,  parmi  l'élément  anglais. 

D'ordinaire,  dans  toutes  les  controverses,  il 
s'abstenait  de  discuter  les  questions  de  principes 
et  parlait  avec  componction  de  l'autorité,  de  la 
loi,  des  circonstances  inconnues  du  public  qui 
imposaient  au  gouvernement  telle  ou  telle  déci- 
sion. En  revanche,  il  blâmait  tout  acte  suscep- 
tible, selon  lui,  de  l'épithète  "illégal"  ou  "in- 
subordonné". On  pouvait  prévoir  qu'à  la  com- 
mission son  rôle  se  bornerait  à  approuver  les 
mesures  prises  par  ses  collègues,  dès  lors  qu'- 
elles auraient  une  couleur  de  légalité. 
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L'opposition  énergique  de  tous  aurait  eu  vite 
raison  de  cette  commission  imposée,  si  une 
défection  importante  n'eût  gravement  compro- 
mis la  résistance. 

Un  M.  Boyle,  contribuable  de  langue  anglai- 
se, à  qui  les  commissaires  élus  avaient,  par  es- 
prit de  conciliation  et  de  bonne  entente,  confié 
la  charge  de  secrétaire-trésorier,  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  d'abuser  de  sa  situation  pour 
trahir  la  cause  commune.  Après  avoir,  à  la  der- 
nière réunion  de  la  commission,  émis  avec  ar- 
deur l'opinion  de  tenir  bon,  il  se  laissa  influen- 
cer, reçut,  lorsqu'il  se  présentèrent  chez  lui,  les 
commissaires  du  gouvernement  et,  sans  même 
consulter  M.  Génier  de  qui  il  tenait  ses  pou- 
voirs, il  remit  aux  agents  officiels  les  fonds  et 
les  livres  dont  il  avait  la  garde,  les  mettant  en 
possession  de  tous  les  biens,  meubles  et  immeu- 
bles de  la  commission,  jusqu'aux  minutes  des 
assemblées,  aux  listes  des  élèves  de  l'école  et 
aux  programmes  d'enseignement  élaborés. 

Ce  fut  un  rude  coup  pour  ces  braves  gens 
soucieux  de  conserver  leur  institutrice  et  l'at- 
mosphère française  de  leur  école,  pour  ces  pè- 
res de  famille  qui  avaient  consenti  de  si  lourds 
sacrifices  afin  d'assurer  à  leurs  enfants  l'édu- 
cation de  leur  choix.  Le  froissement  qu'ils  en 
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éprouvèrent  dans  leur  dignité  de  citoyens  lésés, 
l'insulte  infligée  sans  motif  à  la  fierté  de  leur 
race  furent  ressenties  d'autant  plus  vivement 
que  les  nouveaux  commissaires  semblèrent  s'at- 
tacher à  justifier  le  choix  du  gouvernement.  Il 
apparut  nettement  que  c'était  là  un  plan  con- 
certé, qu'on  cherchait  uniquement  à  créer  un 
précédent  en  imposant  l'application  du  Règle- 
ment XVII.  Dans  l'espèce,  il  s'agissait  surtout 
d'éliminer  Marie-Claire  qui,  on  le  savait,  ne 
donnait  prise  à  aucune  critique  et  demeurerait 
irréductible. 

C'est  contre  elle  qu'on  se  tourna  d'abord.  On 
lui  fit  savoir  que  ses  services  n'étaient  plus  né- 
cessaires, désormais;  que,  d'autre  part,  du  fait 
qu'elle  était  dépourvue  de  qualification,  non 
seulement  elle  ne  pouvait  plus  enseigner,  mais 
encore  son  salaire  lui  avait,  jusqu'à  ce  jour,  été 
payé  indûment.  En  conséquence,  elle  ne  devait 
pas  compter  sur  le  paiement  du  dernier  trimes- 
tre, non  encore  réglé,  et  s'estimer  heureuse 
qu'on  ne  lui  intentât  pas  une  action  en  rem- 
boursement de  tout  ce  qu'elle  avait  perçu  de- 
puis son  arrivée  à  Blue  Hill. 

Une  nouvelle  institutrice  arriva  de  Toronto, 
pourvue,  elle,  de  tous  les  diplômes  voulus.  Elle 
avait  nom  Miss  Harrison.  C'était  une  grande 
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fille  sèche,  osseuse,  hautaine  et  acariâtre.  Elle 
laissait  sans  cesse  éclater  son  amertume,  se  ju- 
geant exilée  et  envoyée  en  disgrâce  dans  ce 
désert  peuplé  de  gens  "à  moitié  sauvages"  qu'- 
elle ne  pouvait  comprendre,  ne  sachant  pas  un 
mot  de  français.  Elle  annonça  bien  haut  son  in- 
tention de  se  conformer  strictement  au  Règle- 
ment XVII  et  d'instruire  ces  petits  paysans  ar- 
riérés dans  la  seule  langue  officielle  de  cette 
province,  la  langue  anglaise,  la  seule  aussi  qui 
pût  leur  être  de  quelque  utilité. 

Pourtant,  le  premier  moment  de  surprise 
passé,  les  vaillants  Canadiens  de  Blue  Hill  se 
ressaisirent  promptement.  Marie-Claire  fut  la 
première  à  proposer  quelque  chose  de  positif 
et  de  pratique.  Pour  éviter  tout  malentendu, 
elle  déclara  d'abord  qu'elle  renonçait  à  tout 
salaire  jusqu'à  ce  que  la  situation  rétablie  per- 
mît de  reprendre  le  cours  normal  des  choses. 
Cette  dernière  restriction,  par  un  scrupule  de 
délicatesse,  était  faite  pour  ne  pas  froisser  les 
parents  en  paraissant  leur  faire  une  aumône. 
Puis  elle  traça  un  programme  d'action  immé- 
diate. 

— L'essentiel,  déclara-t-elle  aux  commissai- 
res légitimes  qui  l'entouraient,  est,  ce  me  sem- 
ble, de  ne  pas  laisser  prescrire  notre  droit  en  ac- 
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ceptant,  même  provisoirement,  un  fait  accom- 
pli. Vous  êtes  décidés,  me  dites-vous,  à  ne  pas 
envoyer  vos  enfants  à  l'école  officielle;  c'est 
parfait,  mais  il  ne  faut  pas  pour  autant,  inter- 
rompre leur  année  d'étude.  11  faut  s'installer 
au  plus  tôt,  n'importe  où,  et  ouvrir  une  classe 
temporaire;  il  faut,  en  même  temps,  confier  à 
l'Association  d'Ottawa,  le  soin  de  poursuivre 
notre  affaire.  Il  faut  enfin  s'abstenir  de  toute 
provocation,  de  façon  à  ne  nous  donner  aucun 
tort  et  à  accroître  l'autorité  de  nos  revendica- 
tions. J'ai  pensé  agir  conformément  à  vos  vues 
en  faisant  certaines  démarches  de  façon  à  vous 
proposer  quelque  chose  de  précis. 

J'ai  consulté  M.  le  Curé  qui  a  approuvé  mes 
plans.  L'église  n'a  pas  de  sous-sol  dont  on  puis- 
se faire  une  salle  d'école,  les  autres  locaux  de 
la  paroisse  sont  trop  petits  ou  trop  difficiles  à 
aménager.  Il  m'a  suggéré  le  magasin  vacant  de 
la  compagnie  Saunders.  J'ai  téléphoné  au  gé- 
rant qui  le  met  à  notre  disposition;  mais  il  est 
convenu  qu'on  lui  paiera  un  loyer  de  S5.00 
par  mois  pour  éviter  de  compromettre  la  com- 
pagnie par  une  apparence  de  complicité.  Le  lo- 
cal est  disponible  immédiatement.  Pour  débu- 
ter, on  pourra  emprunter  quelques  chaises  dans 
le  village.  Il  y  a  un  poêle  et  du  bois  qu'on  nous 
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autorise  à  brûler.  On  peut  donc,  si  vous  le  vou- 
lez, commencer  dès  demain  les  classes. 

En  dépit  de  la  gravité  des  circonstances,  les 
commissaires  applaudirent  avec  enthousiasme. 
L'énergie,  l'entrain,  la  décision,  la  clairvoyante 
initiative  de  cette  jeune  fille  les  électrisaient. 
Ils  se  seraient  fait  hacher  pour  la  défendre  et 
la  garder  parmi  eux  et  le  respect  qu'ils  lui  por- 
taient se  mêlait  à  présent  d'une  véritable  admi- 
ration. 

Le  lendemain,  29  enfants,  assis  sur  des  chai- 
ses dépareillées  dans  le  vaste  magasin  de  la 
compagnie  Saunders,  écoutaient  joyeusement 
la  leçon  de  Mlle  Lemay;  ils  étaient  d'autant  plus 
fiers  de  se  retrouver  autour  de  leur  chère  maî- 
tresse, qu'ils  avaient  craint  de  la  perdre  et  que 
chaque  soir,  à  la  prière  habituelle,  les  mamans 
avaient  fait  ajouter  un  "Je  vous  salue"  pour  que 
"Mademoiselle  pût  continuer  à  tenir  l'école." 
Et  les  bons  petits  triomphaient  comme  si  ce 
premier  succès  eut  été  un  peu  le  leur. 

Pendant  ce  temps,  à  l'école  officielle,  l'insti- 
tutrice brevetée  avec  garantie  du  gouverne- 
ment, rageait  de  ne  voir  en  face  d'elle  que  qua- 
tre élèves:  les  trois  enfants  de  langue  anglaise 
et  le  petit  Lucien  Carbonnel  que  son  père,  com- 
missaire officiel,  y  avait  maintenu  "par  esprit 
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de  soumission  à  la  loi."  Devant  cet  auditoire 
plutôt  restreint,  la  nouvelle  venue  exaltait  la 
beauté  de  la  langue  anglaise  comme  langue 
universelle  et  les  charmes  du  régime  scolaire 
institué  par  le  Règlement  XVII. 

Les  choses  durèrent  ainsi  quelques  semai- 
nes, jusqu'aux  fêtes  de  Noël.  La  petite  com- 
mission estimait  sa  victoire  insuffisante  et  cher- 
chait les  moyens  de  réunir  tous  les  enfants  à 
son  école,  au  besoin  par  la  force.  De  leur  côté, 
les  parents  canadiens-français  ne  jugeaient  pas 
avoir  assez  fait  et  prétendaient  bien  compléter 
leur  demi-succès  par  la  reconquête  totale  des 
droits  dont  on  cherchait  à  les  fruster.  Les  deux 
partis  se  surveillaient  donc  et  se  mesuraient, 
car  à  présent  les  masques  étaient  tombés  et  les 
camps  nettement  tranchés.  D'un  côté,  une  de- 
mi-douzaine de  contribuables  de  langue  an- 
glaise groupés  autour  de  la  petite  commission 
et  de  son  institutrice  patentée,  de  l'autre  tout 
le  reste  de  la  population,  unie,  sûre  d'elle-mê- 
me, calme  et  nullement  provocante,  mais  forte 
de  son  droit  et  prête  à  le  faire  valoir. 

Au  cours  des  vacances  de  Noël,  ceux-ci  s'as- 
semblèrent et  décidèrent  de  prendre  eux-mêmes 
leur  propre  cause  en  main.  Le  meilleur  procédé 
leur  parut  d'imposer  leur  volonté  en  réinstal- 
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lant  leur  institutrice  dans  l'école  érigée  à  leurs 
frais  et  entretenue  par  eux. 

C'est  à  ce  projet  qu'ils  s'arrêtèrent  après  mû- 
re délibération  et  il  fut  convenu  que  le  2  jan- 
vier, jour  de  la  réouverture  des  classes,  Mlle 
Lemay,  reprendrait  possession  de  son  école  et 
que  l'intruse  serait  retournée  "C.O.D."  à  ses 
expéditeurs  de  Toronto. 

Discrètement,  les  organisateurs  firent  le  tour 
de  la  paroisse,  donnant  partout  des  instructions 
nettes  et  précises  en  vue  d'assurer  l'unité  et  la 
cohésion  du  mouvement. 

L'adhésion  et  le  concours  de  tous  étaient  as- 
surés et  aussi  leur  silence.  La  journée  du  pre- 
mier janvier  fut  joyeuse;  on  s'abordait,  on 
échangeait  des  voeux  on  se  serrait  la  main  et 
on  souriait  d'un  air  entendu.  Marie-Claire  sur- 
tout fut  l'objet  d'une  manifestation  ardente  de 
sympathie,  et  fut  très  entourée. 

Malgré  la  discrétion  parfaite  et  sans  que  rien 
de  précis  eût  transpiré,  les  membres  de  la  pe- 
tite commission  sentaient  qu'un  mouvement  se 
préparait  et  ils  étaient  assez  mal  à  l'aise.  Depuis 
plusieurs  jours  ils  avaient  flairé  quelque  chose 
et,  à  tout  événement,  ils  avaient  fait  venir  de 
Toronto  un  avocat,  M.  Yonge,  spécialiste  en 
matière  de  contentieux  administratif.   Celui-ci 
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se  souciait  fort  peu  de  se  déranger  un  jour  de 
fête  et  s'était  fait  prier.  Ses  clients  avaient  pa- 
ru fort  préoccupés,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  dans 
l'après-midi  du  jour  de  l'an,  l'homme  de  loi 
eut  débarqué  à  la  gare.  Alors  ils  se  crurent  sau- 
vés. M.  McPhail  le  pria  à  diner  ainsi  que  ses 
deux  collègues  et  Miss  Harrison,  et,  après  un 
conciliabule  prolongé  autour  de  la  table,  tous 
les  cinq  allèrent  s'enfermer  à  l'école  pour  y  pas- 
ser la  nuit. 

S'ils  avaient  su  ce  qui  se  préparait,  ils  se- 
raient ailés  tranquillement  se  coucher.  Ils  le  su- 
rent bientôt. 

Au  matin  du  deux  janvier,  tout  le  village 
était  sur  pied.  Un  soleil  radieux  faisait  scintiller 
à  perte  de  vue  la  blancheur  encore  immaculée 
d'une  bordée  de  neige  toute  récente.  Tous  les 
enfants,  dans  leurs  habits  du  dimanche,  étaient 
réunis  devant  l'école  longtemps  avant  l'heure 
fixée  pour  la  rentrée.  Mais  les  portes  demeu- 
raient obstinément  closes. 

On  savait  que  les  membres  de  la  petite  com- 
mission y  avaient  passé  la  nuit  avec  l'avocat 
de  Toronto,  M.  Yonge.  On  racontait  même,  en 
souriant,  que  M.  Yonge  avait  apporté  de  quoi 
se  donner  du  coeur  et  que  M.  Carbonnel  avait 
usé  du  même  procédé.  Cependant,  la  petite  éco- 
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le,  pimpante  et  coquette  dans  la  gloire  étince- 
lante  de  cette  matinée,  semblait  silencieuse  et 
déserte.  Seule  une  petite  spirale  de  fumée  s'éle- 
vait droite  et  svelte  vers  le  ciel  d'un  bleu  lim- 
pide, trahissant  la  présence  de  quelqu'un  dans 
la  maison.  Au  dehors,  les  enfants  demeuraient 
immobiles,  regardant  curieusement  l'école  où 
on  les  avait  envoyés  et  ne  semblaient  nulle- 
ment anxieux  de  ne  point  voir  l'institutrice  ve- 
nir leur  ouvrir. 

Tout  à  coup,  l'horloge  de  l'église  sonna  huit 
coups.  C'était  l'heure  de  l'entrée  en  classe. 
Alors  au  tournant  du  chemin,  une  foule  appa- 
rut qui  se  dirigeait  vers  l'école.  Pas  une  parole 
n'était  prononcée  et  la  neige  étouffait  les  pas 
de  sorte  que  les  occupants  n'aperçurent  le  grou- 
pe que  lorsqu'il  fut  tout  près.  C'étaient  les  fem- 
mes de  Blue  Hill,  les  mères  de  famille  qui  ve- 
naient faire  un  bout  de  conduite  à  Mlle  Lemay, 
Elles  tenaient  à  s'assurer  que  leur  institutrice 
allait  prendre  sa  place  et,  au  besoin,  s'apprê- 
taient à  l'y  installer,  en  dépit  des  injonctions 
et  des  "petits  commissaires". 

Trouvant  la  porte  fermée,  elles  se  massèrent 
en  face  et  entonnèrent  à  pleine  voix  le  canti- 
que "Nous  Voulons  Dieu".  Puis  un  grand  si- 
lence se  fit:  une  fenêtre  s'ouvrit  et  les  hommes 
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qui  avaient  passé  la  nuit  au  dedans  apparurent 
les  traits  tirés,  pâles  et  frissonnants  sous  leurs 
fourrures. 

M.  Carbonnel  s'avança  et  voulut  haranguer 
la  foule.  Ce  fut  un  éclat  de  dire  homérique,  sui- 
vi d'une  ruée  irrésistible.  En  un  tourne-main, 
la  porte  fut  enfoncée  et  Marie-Claire,  poussée, 
portée  plutôt  par  les  bras  vigoureux  de  ces  vail- 
lantes mères  canadiennes,  fit  dans  la  salle  d'é- 
cole une  entrée  triomphale.  Derrière  elle,  cou- 
rant et  gambadant  de  joie,  les  enfants  pénétrè- 
rent et  allèrent  s'asseoir  à  leur  banc.  Le  terrain 
était  conquis. 

Les  membres  de  la  petite  commission  avaient 
disparu.  Profitant  de  la  minute  de  confusion  qui 
suivit  l'assaut  victorieux,  ils  s'étaient  esquivés 
par  les  fenêtres  de  la  cave,  laissant  M.  Yonge 
seul. 

Celui-ci,  entraîné  et  bousculé  par  cette  va- 
gue féminine,  crut  à  propos  de  faire  de  l'esprit. 
On  lui  fit  remarquer  qu'il  prenait  mal  son 
temps.  Il  s'arrêta  donc  au  parti  le  plus  sage;  il 
s'en  alla.  A  la  gare,  il  rencontra  Miss  Harrison 
qui  regagnait  aussi  Toronto  en  toute  hâte. 
Cette  digne  personne  était  partagée  entre  deux 
sentiments  opposés.  L'indignation  contre  cette 
population  arriérée  qui  avait  méprisé  les  lumiè- 
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res  de  Miss  Harrison  et  la  joie  de  quitter — pour 
toujours,  elle  l'espérait  bien, — cette  terre  in- 
grate, indigne  de  posséder  un  trésor  tel  que 
Miss  Harrison. 

Elle  se  réjouit  de  rencontrer  en  M.  Yonge  un 
homme  éminent  et  haut  placé,  capable  de  la 
comprendre  et  de  parler  d'elle  en  haut  lieu. 
Durant  tout  le  voyage,  elle  épancha  son  âme 
avec  volubilité,  mais  elle  perdit  son  temps,  car 
l'avocat,  influencé  par  sa  nuit  d'insomnie  et 
aussi,  sans  doute,  par  le  cordial  qui  lui  avait 
permis  de  tenir  si  longtemps,  s'endormit  aussi- 
tôt installé  et  ne  s'éveilla  qu'à  destination. 


Le  calme  qui  suivit  n'était  qu'apparent.  On 
pouvait  tout  attendre  d'adversaires  haineux  et 
disposant  de  toutes  les  ressources  du  pouvoir. 
Aussi  les  vaillantes  Canadiennes  de  Blue  Hill, 
désireuses  de  ne  pas  laisser  leur  besogne  à 
moitié  faite,  organisèrent-elles  à  l'école  une 
surveillance  permanente.  Jour  et  nuit,  elles  se 
relayaient  montant  ainsi  la  garde  autour  des 
âmes  de  leurs  enfants.  Des  signaux  avaient  été 
convenus,  des  appels  établis  pour  convoquer, 
en  cas  d'urgence,  toute  la  population.  Elles 
avaient  l'oeil  ouvert,  ne  s'en  laissant  pas  im- 
poser; et  des  émissaires  de  Toronto    qui    au- 
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raient  tenté  un  retour  offensif,  eussent  été  re- 
çus de  façon  à  leur  ôter  l'envie  de  recommen- 
cer. 

Ils  ne  s'y  risquèrent  pas  et  attendirent  l'issue 
de  la  grande  bataille  légale  engagée  par  toute 
la  province  et  qui  allait  décider  du  statut  des 
écoles  canadiennes-françaises.  Tous  les  re- 
gards étaient  tournés  vers  Ottawa  où  l'Associa- 
tion d'Education  dirigeait  et  centralisait  la  ré- 
sistance et  aussi  vers  Londres  où  l'affaire  était 
soumise  au  jugement  du  Conseil  Privé.  La  cause 
était  portée  aux  pieds  du  trône;  on  avait  con- 
fiance dans  l'équité  du  souverain  et  de  ses  con- 
seillers, dans  leur  esprit  étranger  aux  mesqui- 
neries et  au  sectarisme  étroit  des  tyranneaux 
Ontariens. 

Malgré  tout,  on  était  anxieux;  sans  doute  les 
avocats  des  Canadiens-français  étaient  dévoués 
et  éloquents,  profondément  épris  de  la  cause 
qu'ils  avaient  à  soutenir  et  on  avait  foi  en  eux; 
mais  les  adversaires  ne  demeuraient  pas  inac- 
tifs. Des  ministres  de  Toronto  avaient  fait  le 
voyage  d'Angleterre  pour  exposer  aux  juges  les 
vues  du  gouvernement  provincial  sur  la  néces- 
sité d'appuyer  le  régime  de  persécution.  Ils  fe- 
raient valoir  leur  autonomie  législative  et  le 
gouvernement  fédéral,  même  en  le  supposant 
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entièrement  neutre,  ne  pourrait  pas  ne  pas  sou- 
tenir ce  point  de  vue. 

Sur  place,  toutefois,  la  haine  persécutrice  ne 
chômait  pas  pour  autant.  Chaque  jour  on  ap- 
prenait l'un  ou  l'autre  de  ses  hauts  faits.  Un 
jour,  c'était  une  injonction  comminatoire  prise 
contre  M.  Genier  pour  l'empêcher  de  s'occuper 
de  l'école,  et  lui  rappelant  les  pénalités  prévues 
par  la  nouvelle  loi  pour  des  infractions  de  cette 
nature.  Une  autre  fois  c'était  la  nouvelle  d'une 
condamnation  infligée  à  trois  commissaires 
d'écoles  de  Green  Valley.  Ils  s'étaient  vu  im- 
poser chacun  une  amende  de  $500.  pour  avoir 
autorisé  l'enseignement  en  français  du  caté- 
chisme dans  leur  école  pendant  dix  minutes 
par  jour. 

Puis  c'était  un  article  manifestement  inspiré 
par  Toronto,  et  où  quelque  journal — catholi- 
que, hélas! — de  langue  anglaise,  s'attachait  à 
soutenir  la  thèse  de  l'unilinguisme  et  des  préro- 
gatives de  l'Etat  en  matière  scolaire. 

Ou  encore,  c'étaient  des  Canadiens-français 
influents  de  la  capitale  qui  taxaient  d'exagéra- 
tion l'attitude  de  l'Association,  s'efforçaient  de 
la  désigner  comme  le  foyer  néfaste  d'une  ré- 
sistance préjudiciable  à  la  position  des  Cana- 
diens-français dans  la  confédération,  et  cher- 
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chaient  tous  les  compromis,  même  les  plus  avi- 
lissants, susceptibles  de  faire  accepter  le  Rè- 
glement XVII. 

Ainsi,  les  jours  et  les  semaines  qui  s'écou- 
laient apportaient  à  Blue  Hill  leur  flot  continuel 
d'amertume.  Les  intrépides  pères  de  famille  qui 
avaient  lutté  si  courageusement,  sentaient  dé- 
croître parfois  leur  énergie.  Après  la  victoire 
de  l'école,  c'était  la  veillée  morne  et  angois- 
sante dans  la  tranchée,  la  lassitude,  l'abatte- 
ment, l'obscurité.... 

Puis  un  beau  jour,  sans  qu'on  s'y  attendit, 
les  journaux  apportèrent  la  grande  nouvelle. 
Le  jugement  du  Conseil  Privé  était  rendu. 

Sa  décision  n'était  pas  tendre  pour  le  Règle- 
ment XVII.  Ce  document  légal  en  vertu  de  la 
Constitution,  était  déclaré  absurde,  obscur, 
inapplicable.  Mais  chose  essentielle,  les  mesures 
prises  pour  en  forcer  l'acceptation  étaient  dites 
illégales.  La  "Petite  Commission''  était  inexis- 
tante et  les  commissaires  désignés  d'office 
étaient  sommés  de  remettre  à  ceux  qu'ils 
avaient  voulu  supplanter,  les  biens,  les  valeurs, 
les  livres  et  leurs  pouvoirs  éphémères. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  la  population  de 
Blue  Hill.  11  y  eut  à  l'école,  parmi  les  enfants, 
plus  endimanchés  encore  qu'au  jour  de  la  vie- 
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toire,  une  manifestation  spontanée  et  pleine  de 
cordialité. 

L'héroïne  en  fut  Marie-Claire,  la  simple  et 
noble  fille,  l'ardente  patriote,  la  généreuse  ou- 
vrière du  bien  de  sa  race.  Nul  ne  savait  parmi 
ceux  qui  la  voyaient  sourire,  les  luttes  intimes 
qu'elle  avait  livrées,  les  épreuves  et  les  déchi- 
rements d'autant  plus  douloureux  qulls  demeu- 
raient ensevelis  au  plus  profond  de  son  coeur, 
les  victoires  qu'elle  avait  remportées  sur  elle- 
même  afin  de  procurer  la  victoire  commune. 

En  elle,  "L'Autre  Amour"  était  né.  Sans  dé- 
truire le  premier  amour,  il  avait  grandi  jusqu'à 
abolir  toute  résistance. 

L'autre  amour  avait  prévalu!...  Il  triomphait 
aujourd'hui. 


IX 

LA  VOIE  PLUS  HAUTE 

A  l'école  de  Blue  Hill,  la  vie  et  le  travail 
avaient  repris  leur  cours  régulier.  Les  enfants, 
stimulés  par  l'alerte  récente,  étaient  fiers  d'y 
avoir  été  mêlés,  convaincus  qu'ils  avaient  par- 
ticipé au  combat  et  contribué  à  la  victoire.  Plus 
encore  qu'auparavant,  ils  aimaient  à  présent 
leur  maîtresse  ainsi  que  leur  école.  Ils  avaient 
à  coeur  d'assurer  le  succès  de  l'une  et  de  l'au- 
tre par  leur  application  afin  d'ôter  à  la  malveil- 
lance jusqu'au  moindre  prétexte.  Ils  avaient 
compris,  les  braves  petits,  que  cette  tactique 
s'imposait  avec  une  particulière  urgence,  et  ils 
travaillaient  avec  ardeur. 

Marie-Claire  était  le  témoin  ému  de  leur 
bonne  volonté  et  elle  s'attachait  d'autant  plus  à 
ses  élèves,  à  ses  enfants  comme  elle  les  appe- 
lait volontiers  en  toute  sincérité,  et  à  sa  mission 
parmi  ceux  de  sa  race.  Cette  mission,  d'abord 
acceptée  par  dévouement,  l'avait  séduite  par  sa 
grandeur  et  sa  noblesse  austère.  D'autres  liens 
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maintenant  l'y  rivaient  de  plus  en  plus  étroite- 
ment, faits  des  luttes  soutenues,  des  difficul- 
tés surmontées,  des  amertumes  subies  pour  la 
cause  à  laquelle  elle  s'était  vouée  si  généreuse- 
ment, faits  aussi  des  joies  très  pures  éprouvées 
à  vivre  ainsi  pour  autrui,  à  donner  le  meilleur 
d'elle-même,  à  semer  autour  d'elle  le  courage, 
l'énergie,  l'entrain,  la  persévérance. 

Son  rayon  d'action  se  trouvait  d'ailleurs 
élargi.  Depuis  les  grandes  épreuves  qu'elle 
avait  traversées  au  milieu  de  toute  cette  popu- 
lation, elle  s'y  était  attachée  profondément. 
L'énergie,  l'entrain,  l'allant  dont  elle  avait  fait 
preuve  durant  la  lutte  lui  avaient  valu  à  elle- 
même  l'admiration  de  quelques-uns,  la  sympa- 
thie du  plus  grand  nombre,  le  respect  de  tous. 

Elle  savait,  dans  les  plus  menus  services 
qu'elle  leur  rendait,  renseignements,  traduc- 
tions, rédactions,  dans  les  conseils  même  qu' 
elle  donnait,  le  cas  échéant,  mettre  tant  de  sim- 
plicité, de  bonne  grâce,  de  courtoisie  aimable 
qu'elle  effaçait  entre  elle  et  ceux  qu'elle  obli- 
geait, la  distance,  ménageant  chez  eux  jus- 
qu'aux moindres  susceptibilités  éventuelles.  Sa 
délicatesse  était  même  allée  plus  loin:  pour  ne 
point  paraître  résister  en  amateur,  et  sans  sa- 
crifice personnel,  elle  avait  toujours  refusé,  du 
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côté  de  sa  famille,  une  subvention  qu'elle  eut 
facilement  obtenue  et  qui  lui  eut  permis  de  tra- 
verser aisément  la  crise.  Elle  voulut  vivre  là 
comme  si  elle  n'eût  vécu  que  de  son  travail  et 
prendre  sa  part  de  la  difficulté  commune. 

Elle  se  résolut  pourtant  à  garder  une  somme 
que  lui  envoya  son  père  à  l'occasion  de  son  an- 
niversaire de  naissance,  pour  imposer  à  Mme 
Dorion  chez  qui  elle  demeurait,  d'accepter  le 
prix  de  sa  pension.  L'excellente  femme,  en  ef- 
fet, s'était  absolument  refusée  à  être  dédom- 
magée tant  qu'avait  duré  la  privation  de  traite- 
ment, et  depuis  la  reprise  de  possession  de  l'é- 
cole par  les  commissaires  réguliers,  sachant  que 
Marie-Claire  avait  elle-même  fait  abandon 
d'une  part  de  son  salaire  en  faveur  de  l'école, 
elle  avait  trouvé  des  prétexte  dilatoires  pour  ne 
rien  recevoir  de  la  jeune  fille. 

Ainsi,  peu  à  peu,  portée  par  son  besoin  de  se 
dévouer,  de  faire  oeuvre  utile  à  ceux  de  sa  race 
et  de  son  sang,  la  vaillante  institutrice  avait 
senti  monter  en  elle  "l'autre  amour".  La  réac- 
tion vint  pourtant  d'autant  plus  violente  qu'elle 
était  moins  nettement  pressentie,  d'autant  plus 
douloureuse  que  les  racines  qui  retenaient  dé- 
sormais Marie-Claire  dans  ce  milieu  étaient 
plus  profondes. 
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Lorsque  fut  franchie  la  période  aiguë  de  la 
crise,  et  que  la  fièvre  de  la  bataille  fut  calmée, 
le  passé,  à  la  faveur  de  l'activité  moins  intense, 
remonta  peu  à  peu  en  elle  et  envahit  sa  pensée, 
se  mêlant  à  toute  sa  vie  intime.  Les  souvenirs, 
lointains  ou  récents,  intervenaient  sans  cesse 
dans  son  existence.  Si  elle  lisait  ou  travaillait, 
elle  retournait  d'instinct  à  ses  années  d'enfance 
et  de  première  jeunesse,  à  son  temps  d'études; 
sa  prière,  dans  la  jolie  et  simple  église  du  vil- 
lage la  ramenait  à  Ste-Anne  de  Fall-River. 
Lorsqu'elle  était  en  classe,  elle  se  revoyait  fai- 
sant, au  couvent,  ses  premières  armes  comme 
institutrice;  au  cours  de  ses  rares  sorties  elle 
évoquait  fatalement  les  paysages  familiers  où 
longtemps  s'était  reposé  son  regard  dans  sa  vil- 
le natale. 

Passait-elle,  à  table  ou  à  la  veillée,  quel- 
ques moments  avec  ses  hôtes,  elle  revoyait  les 
siens,  la  coquette  et  confortable' demeure  de 
ses  parents,  le  foyer  plus  agréable  encore  parce 
que  plus  lointain. 

Mais  surtout  son  coeur  lui  rendait  vivante 
l'image  de  l'absent,  de  Wallace,  et  l'amour  qui, 
le  premier,  l'avait  absorbée  toute,  un  instant 
laissé  à  l'écart,  au  fort  de  la  mêlée,  prenait 
maintenant  sa  revanche.  Partout  et  toujours  la 
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vaillante  jeune  fille  revoyait  son  fiancé;  elle  lui 
soumettait  ses  pensées,  partageait  avec  lui  ses 
joies  austères,  se  réconfortait  aux  heures  amè- 
res  au  sentiment  très  doux  de  sa  présence.  A 
présent  surtout  que  la  démobilisation  permet- 
tait d'escompter  le  prochain  retour  du  jeune 
homme,  l'élan  puissant  et  sincère  qui  la  por- 
tait vers  lui  s'avivait  jusqu'à  devenir  doulou- 
reux, jusqu'à  abolir  chez  elle  le  goût  du  tra- 
vail, jusqu'à  atténuer  l'entrain  et  l'enjouement 
qu'elle  apportait  à  l'accomplissement  de  sa  tâ- 
che. Une  autre,  moins  bien  équilibrée  qu'elle, 
eut  dépéri,  même  physiquement. 

Marie-Claire  se  contraignit  à  réagir  mais, 
néanmoins,  ne  put  éloigner  d'elle  la  souffrance. 
Elle  se  réfugia  dans  son  oeuvre  de  dévouement, 
et  redoubla  d'énergie,  d'activité,  de  persévé- 
rance. Elle  oublia  moins  que  jamais. 

Après  tout,  elle  ne  s'était  pas  engagée  à  se 
fixer  ici  à  demeure.  Aujourd'hui  la  crise  était 
passée,  le  plus  dur  était  fait,  et  elle  avait  cons- 
cience d'avoir  largement  rempli  son  devoir. 
Pourquoi,  maintenant,  ne  retournerait-elle  pas 
à  la  vie  pour  laquelle  elle  était  faite?  Elle  ne 
ferait,  en  la  reprenant,  de  tort  à  personne.  Et 
puis,  à  supposer  même  qu'elle  voulût,  par  dé- 
vouement ou  par  amour-propre,  rester  au  poste 
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assigné  par  la  Providence,  en  aurait-elle  le 
droit?  N 'appartenait-elle  pas  à  Wallace  de  par 
un  engagement  dont  il  pouvait  seul  la  relever? 

La  pauvre  enfant  se  débattait  dans  ces  alter- 
natives angoissantes,  se  posait  et  se  reposait  les 
mêmes  questions,  ne  trouvant  pas  la  force  de 
les  résoudre  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  La 
discipline  sévère  qu'elle  avait  bravement  im- 
posé à  sa  volonté  l'empêchait  seule  de  faiblir 
ou  de  prendre  en  aversion  sa  besogne  un  peu 
fastidieuse  de  chaque  jour.  Elle  considérait 
qu'il  y  avait  là  un  devoir  pour  elle  et  elle  tenait 
bon.  Mais  cet  effort  lui  apparaissait  chaque 
jour  plus  pénible,  plus  hors  de  proportion  avec 
ses  obligations  réelles. 

Nul  pourtant  ne  pouvait  s'apercevoir  du 
combat  incessant  qui  se  livrait  en  elle  et,  même 
ses  élèves  mis  à  part,  la  plupart  des  gens  de 
Blue  Hill  eussent  été  bien  surpris  d'apprendre 
que  Mlle  Lemay,  toujours  gaie,  alerte,  obligean- 
te, subissait  une  véritable  torture  intime  par  lo- 
yauté de  conscience.  Seul  le  curé  de  la  paroisse 
savait  le  secret  de  cette  belle  âme,  l'encoura- 
geait, la  soutenait,  et  lui  montrait  aussi  com- 
ment libre  de  toute  obligation,  rien  ne  s'oppo- 
sait formellement  à  son  retour  vers  sa  destinée. 
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Mais  cette  porte  ouverte  à  sa  conscience  lui 
était  un  tourment  nouveau  et  plus  que  jamais 
elle  se  sentait  liée  par  le  lien  de  la  fraternité 
de  la  race,  de  la  langue,  de  la  foi,  à  la  tâche 
assumée.  Chaque  jour  son  angoisse  la  saisissait 
et  rétreignait  davantage.  La  tentation  du  dé- 
couragement s'insinuait  en  elle  plus  oppressive. 
Ame  droite  et  loyale  jusqu'au  scrupule,  dévouée 
jusqu'à  l'abnégation,  elle  se  reprochait  comme 
des  défaillances  coupables  ces  aspirations  légi- 
times vers  la  vie  entrevue  et  possible  et  elle  re- 
gardait désormais  comme  une  obligation  rigou- 
reuse le  sacrifice  qu'elle  s'était  imposé  d'en- 
thousiasme. 

Un  matin,  Marie-Claire  s'éveilla  fiévreuse, 
la  tête  en  feu.  Sa  langue  semblait  adhérer  au 
palais  et  sous  la  peau  elle  ressentait  comme 
une  multitude  de  petites  brûlures  au  fer  rouge. 
Elle  crut  à  une  atteinte  de  variole  car  on  en 
avait  signalé  quelques  cas  dans  la  région.  Déjà 
la  noble  enfant  se  réjouissait  et  remerciait  Dieu 
dont  elle  voulait  voir  là  l'intervention.  Elle  al- 
lait devenir  laide,  défigurée,  demeurer  à  jamais 
marquée  du  stigmate  de  la  maladie;  peut-être 
alors  VVallace  se  détacherait-il  d'elle.  Ainsi  elle 
serait  seule  à  souffrir  et  elle  donnerait  à  son 
oeuvre  un  coeur  meurtri,  déchiré,  mais  tout 
entier. 
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C'était  la  réponse  à  sa  prière,  le  signe  que 
l'oblation  de  son  amour  était  agréée;  le  triom- 
phe indubitable  de  l'autre  amour. 

Toutefois,  il  ne  convenait  sans  doute  pas  à 
Dieu  que  ce  triomphe  fût  imposé.  Ses  voies 
sont  différentes  d'ordinaire  et  l'holocauste 
spontané  est  le  seul  qui  ait,  à  ses  yeux,  du 
prix. 

La  variole  ne  se  déclara  pas  et  Marie-Claire 
en  fut  quitte  pour  une  violente  attaque  de  grip- 
pe. Une  semaine  durant  elle  demeura  couchée, 
en  proie  à  la  fièvre,  soignée  avec  une  vigilante 
sollicitude  par  Mme  Dorion  qui  l'appelait  "ma 
grande  fille".  Puis  ce  fut  la  convalescence  que 
l'institurice,  dans  son  zèle  et  son  besoin  cons- 
tant d'activité,  eût  voulu  abréger,  mais  que  l'au- 
torité maternelle  de  sa  bonne  hôtesse  la  con- 
traignit de  prolonger  jusqu'à  guérison  complè- 
te. 

Cette  dernière  période  lui  fut  plus  pénible 
encore  que  la  maladie  elle-même;  privée  des 
occupations  où  elle  s'asorbait  d'ordinaire, 
n'ayant  même  pas,  comme  les  jours  précédents 
la  fièvre  et  la  souffrance  pour  faire  diversion 
à  ses  pensées,  la  jeune  fille  vécut  plus  que  ja- 
mais repliée  sur  elle-même  et  sur  ses  préoccu- 
pations. Aussi  avait-elle  hâte  de  reprendre  sa 
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classe,  de  se  retrouver  parmi  ses  livres  et  ses 
enfants. 

Au  curé  qui  vint  la  voir  et  l'encourager  le 
samedi,  elle  confia  son  impatience  et  il  fut  con- 
venu qu'elle  retournerait  à  l'école  le  lundi  sui- 
vant après-midi;  les  enfants  seraient  prévenus 
au  catéchisme,  le  dimanche,  d'avoir  à  être  pré- 
sents ce  jour-là;  Marie-Claire  comptait  presque 
les  heures  qui  la  séparaient  de  cette  reprise. 

On  était  alors  à  la  fin  d'avril;  les  fêtes  de 
Pâques  étaient  passées  et  c'avait  encore  été  une 
dure  privation  pour  la  malade  d'être  retenue 
au  lit  durant  les  cérémonies  de  la  Semaine 
Sainte  et  de  ne  pouvoir  y  conduire  les  enfants. 
C'en  était  une  autre  encore  de  voir  la  terre  re- 
naître et  reverdir  tandis  qu'elle-même  demeu- 
rait confinée  dans  sa  chambrette.  L'hiver  des 
campagnes  ontariennes  est  généralement  mo- 
rose et,  du  premier  hiver  passé  à  Blue-Hill,  la 
petite  Franco-américaine  gardait  un  souvenir 
presque  lugubre.  Ce  lui  était  donc  une  joie  de 
voir  la  campagne  dépouillée  de  son  lourd  man- 
teau blanc,  de  revoir  le  soleil  et  de  sentir  la 
brise  tiédie  à  la  caresse  des  rayons  plus  chauds. 
Mais  elle  aurait  voulu  davantage,  sortir,  aller 
fouler  de  la  pointe  de  ses  bottines  le  gazon  hu- 
mide, cueillir  les  fleurettes  précoces  ou  serrer 
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entre  ses  doigts  les  bourgeons  prêts  à  éclater. 
Fille  de  la  ville,  née  et  grandie  parmi  la  vie  in- 
tense de  l'industrie,  elle  savourait  avec  une  naï- 
veté d'enfant  les  charmes  de  la  campagne. 

Aussi  le  lendemain,  dimanche,  n'y  put-elle 
tenir;  elle  alla  à  la  messe  puis,  à  petits  pas,  ga- 
gna la  campagne.  Ce  lui  fut  une  vraie  jouissan- 
ce. Des  heures  durant,  le  matin  et  l'après-midi, 
elle  se  grisa  de  soleil,  d'air,  de  verdure  nouvelle 
et  il  lui  sembla  le  soir,  en  regagnant  sa  cham- 
bre, rapporter  en  elle-même  tout  le  renouveau 
de  l'atmosphère.  Elle  s'endormit  presque  jo- 
yeuse et  le  lendemain,  bien  reposée,  alerte  et 
vigoureuse,  elle  sourit  à  la  perspective  de  re- 
prendre son  labeur. 

Mais  lorsqu'après  le  déjeuner  elle  s'apprê- 
tait à  remonter  chez  elle  et  à  préparer  la  classe 
du  soir,  la  cloche  de  la  porte  d'entrée  retentit 
et,  au  bout  de  quelques  instants,  elle  aperçut 
Wallace  devant  elle.  Son  premier  mouvement 
fut  un  geste  de  recul,  puis  une  poussée  de  joie 
folle  l'envahit;  elle  fut  sur  le  point  de  courir 
à  lui  et  de  se  réfugier  entre  ses  bras,  comme 
sous  sa  protection.  Ce  fut  à  peine  une  seconde 
d'hésitation,  vite  dominée  et,  tout  naturelle- 
ment, elle  lui  tendit  les  deux  mains. 
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Ils  ne  se  dirent  rien,  tout  d'abord,  mais  leur 
silence  ne  tarda  pas  à  devenir  lourd,  presque 
gênant,  et  ce  fut  un  échange  de  nouvelles  où 
l'on  eût  dit  que  les  mots  prononcés  s'efforçaient 
de  prendre  la  place  de  bien  d'autres  qu'il  était 
préférable  de  ne  pas  dire  encore. 

Maintenant  qu'ils  étaient  réunis,  il  semblait 
que  cette  rencontre  ne  leur  donnait  pas  tout  le 
bonheur  intense  qu'ils  s'en  étaient  promis.  Ils 
avaient  comme  l'intuition  d'un  voile  désormais 
tiré  entre  leurs  deux  coeurs.  Aussi,  s'établit-il 
entre  eux,  comme  un  accord  tacite  qui  leur  fit 
réserver  tout  entretien  susceptible  de  troubler 
la  joie  très  douce  du  revoir. 

Wallace  parla  longuement  de  sa  campagne, 
des  affaires  auxquelles  il  avait  pris  part,  de  ses 
impressions  de  guerre.  Il  avait  vaillamment  et 
totalement  fait  son  devoir.  En  même  temps,  en 
homme  avisé,  il  avait  recueilli  sur  tout  ce  qu'il 
avait  vu  des  observations  nettes  et  pratiques. 
Il  disait  comment  les  Américains  clairvoyants, 
arrivés  en  Europe  avec  leurs  dollars  et  leur  ab- 
solue confiance  en  eux-mêmes  avaient  senti  le 
besoin  de  compléter  leur  conception  stricte- 
ment matérielle  et  réaliste,  par  l'apport  du  gé- 
nie latin  et  les  alluvions  d'une  civilisation  vieille 
de  20  siècles, 
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Puis  c'était  la  fin  de  la  guerre  qu'il  décrivait, 
l'armistice  concédé  par  les  vainqueurs  et  les  en- 
volées constantes  d'observation  où  son  esca- 
drille participait  à  la  surveillance  de  l'ennemi 
démoralisé.  C'était  ensuite  l'arrivée  et  le  séjour 
en  territoire  occupé,  l'attitude  fuyante  des  po- 
pulations rhénanes  habituées  au  joug  prussien 
et  quelque  peu  décontenancées  en  présence  de 
ces  soldats  étrangers  si  peu  semblables  aux  au- 
tomates qui  remplissaient  naguère  les  casernes 
du  Kaiser.  C'était  enfin  le  voyage  du  retour, 
très  lent  et  difficile  à  cause  de  l'encombrement, 
de  la  congestion  des  ports  et  de  la  rareté  des  na- 
vires; l'arrivée  à  New-York,  à  Fall  River  et, 
bien  qu'il  sût  où  elle  était,  sa  déception  de  ne 
pas  y  trouver  celle  dont  le  souvenir  ne  l'avait 
pas  un  instant  quitté  durant  les  vingt  mois  de 
son  absence. 

Il  avait  attendu  quelque  temps  qu'elle  revint 
en  Nouvelle-Angleterre.  Enfin,  il  s'était  décidé 
à  venir  la  voir  jusqu'en  cette  retraite  éloignée... 
Il  s'arrêtait  là  ne  jugeant  pas  venu  le  moment 
d'en  dire  davantage. 

De  son  côté,  Marie-Claire  raconta  sa  vie.  Il 
la  connaissait  à  peu  près  par  les  lettres  reçues 
d'elle  mais  elle  compléta  ces  lettres  par  des  dé- 
tail  nombreux.  Elle  raconta  les  faits,  en  atté- 
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nuant  le  plus  possible  son  rôle  personnel.  Elle 
dit  les  principales  phases  de  la  lutte  scolaire,  les 
"grandes  journées"  et  la  victoire  relative  d'où 
était  née  la  situation  présente.  Elle  dit  sa  mala- 
die récente  et  les  soins  empressés  dont  elle  avait 
été  l'objet  dans  la  famille  de  ses  hôtes.  Elle 
aussi,  après  avoir  affirmé  la  joie  profonde  de 
revoir  son  fiancé,  de  le  revoir  sans  blessure  et 
bien  portant,  n'ajouta  rien  autre  chose. 

Après  le  repas  pris  en  famille  et  où  Wal- 
lace  eut  la  délicatesse  de  ne  parler  que  fran- 
çais, Marie-Claire  proposa  une  promenade.  Les 
deux  jeunes  gens  sortirent,  lui,  heureux  de  ces 
instants  de  tête-à-tête  où  il  trouverait  sans  dou- 
te l'occasion  de  dire  ce  qu'il  n'avait  pu  dire  en- 
core et  dont  son  coeur  débordait,  elle  fière,  de 
montrer  à  l'aimé  la  campagne,  la  terre  cana- 
dienne, "'sa  terre"  dans  la  splendeur  du  renou- 
veau. C'était  comme  un  argument  qu'elle  pré- 
parait en  faveur  de  son  peuple,  en  faveur  de 
son  attachement  au  sol  où  avait  grandi  sa  race, 
au  sol  qu'elle  avait  méconnu  longtemps,  igno- 
ré tout  au  moins,  et  auquel  elle  jugeait  devoir, 
maintenant,  payer  comme  l'arriéré  de  son  pa- 
triotisme et  de  celui  des  siens. 

Lentement,  ils  sortirent  du  village  et  gagnè- 
rent un  hauteur  voisine  d'où  on  découvrait  tou- 
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te  la  région.  Au  sommet  du  terre-plein,  Marie- 
Claire  s'arrêta.  Elle  se  taisait,  comme  pour 
laisser  le  panorama  faire  valoir  tout  seul  son 
austère  majesté. 

Devant  eux,  les  cultures  s'étendaient  en  lon- 
gues lignes  parallèles  séparées  par  les  clôtures 
de  bois.  Dans  les  pâtures,  des  bestiaux  brou- 
taient avidement  les  premières  pousses  des  gra- 
minées. Presque  partout  de  la  terre  grise,  fraî- 
chement retournée,  une  buée  légère  montait  ça 
et  là,  des  charrues  attelées  ouvraient  des  sillons 
neufs  et,  du  sommet  du  mamelon,  apparais- 
saient minuscules,  semblables  à  des  jouets  d'en- 
fant. Plus  loin,  au-delà  des  labours,  la  toison 
sombre  de  la  grande  forêt  couvrait  le  sol  à  per- 
te de  vue,  escaladant  les  coteaux  dévalant  dans 
les  ravins,  montrant  de  loin  en  loin  la  longue 
balafre  d'une  rivière  ou  la  déchirure  de  quelque 
lac  des  hautes  terres  pareil  à  un  miroir  jeté  sur 
un  tapis  et  renvoyant  au  soleil  d'avril  son  éclat. 

Vers  le  sud-est,  dans  le  lointain,  un  massif  de 
rochers  nus  indiquait  les  gisements  de  nickel  de 
Sudbury  et  Coppercliffe.  Plus  à  droite,  très  très 
loin,  on  distinguait  une  petite  ligne  blanche,  le 
commencement  des  grands  lacs.  La  jeune  fille 
se  sentait  gagnée  par  l'enthousiasme;  elle  était 
orgueilleuse  de  cette  splendeur  de  la  terre  ca- 
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nadienne;  elle  eût  voulu  l'exalter,  la  faire  va- 
loir comme  un  bien  à  elle,  un  patrimoine  ances- 
tral;  mais  elle  sentit  que  nulle  éloquence  n'eût 
égalé  un  pareil  spectacle.  Et  puis  son  compa- 
gnon était  en  mesure  de  juger  par  lui-même  et 
de  goûier  les  magnificences  qu'il  avait  sous  les 
yeux. 

Elle  se  tut,  se  bornant  à  indiquer  la  direction 
des  principaux  centres  industriels,  Cobalt,  Sud- 
bury,  Capréol ;  dans  les  yeux  du  jeune  hom- 
me elle  lut  de  l'admiration  et  elle  triompha. 

Elle  regarda  sa  montre 

— Wallace,  dit-elle,  il  faut  redescendre.  Voi- 
ci bientôt  le  moment  de  ma  classe  que  je  re- 
prends tout  à  l'heure. 

11  ne  protesta  point  et  la  suivit.  Mais  alors,  il 
sentit  que  les  instants  étaient  comptés  et  qu'il 
fallait  parler  sous  peine  de  repartir  avec  la  mê- 
me cruelle  incertitude.  Il  questionna. 

— Vous  plaisez-vous  vraiment  ici,  Marie- 
Claire  ? 

— Si  vous  entendez  par  là  que  j'y  mène  une 
vie  joyeuse,  que  j'y  ai  de  nombreuses  distrac- 
tions, je  ne  my  plais  pas,  en  vérité;  mais  si, 
pour  m'y  plaire — et  c'est  le  cas — il  faut  que  je 
me  sente  utile  à  quelque  chose,  que  je  sois  en- 
vironnée de  braves  coeurs  et  que  j'aie  une  belle 
10 
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cause  à  défendre,  je  m'y  plais  infiniment. 

— Ne  rêvez-vous  point  parfois  d'un  autre 
bonheur  ? 

Vous  me  jugeriez  bien  volage  si  je   n'a- 
vais gardé  aucun  souvenir.... 

— Et  ce  souvenir  ne  vous  inspire  rien  ? 

— Wallace,  dit-elle,  pourquoi  me  tourmen- 
tez-vous? J'aurais  préféré  ne  parler  de  rien  au- 
jourd'hui et  vous  écrire  à  loisir  en  vous  ouvrant 
mon  coeur.  Aussi  bien,  vous  avez  raison,  et  il 
vaut  mieux  qu'il  n'y  ait,  entre  nous,  aucun 
nuage,  aucune  équivoque.  De  ce  que  je  vous  ai 
écrit,  mon  ami,  je  n'ai  pas  un  mot  à  retirer: 
je  suis  toujours  celle  que  vous  avez  laissée  der- 
rière vous,  qui  vous  a  fidèlement  attendu  et 
dont  le  coeur  vous  appartient  exclusivement. 
Des  promesses  que  je  vous  ai  faites  je  ne  re- 
prends rien,  et  si  vous  en  exigez  l'accomplisse- 
ment, je  ne  vous  résisterai  point. 

D'autre  part  je  ne  suis  venue  ici  qu'avec  vo- 
tre consentement,  je  n'ai  donc  rien  à  me  repro- 
cher. Pour  vous,  je  n'ai  rien  à  vous  reprocher 
non  plus  et  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  vos  pro- 
cédés. Mais,  voyez-vous,  mon  ami,  j'ai  décou- 
vert ici  de  nouveaux  horizons;  l'oeuvre  dont  on 
m'y  a  jugée  digne  est,  malgré  son  apparente 
infériorité,  tellement  noble,  tellement  grande, 
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tellement  utile  à  ceux  de  mon  sang  que  je  m'y 
suis  jetée  avec  ardeur.  J'ai  souffert  et  lutté: 
je  lutte  et  je  souffre  encore.  Mais  la  voie  où  la 
Providence  m'a  engagée  ici  est  tellement  plus 
haute,  que  l'âpreté  ne  m'en  est  apparue  que  re- 
vêtue de  noblesse  et  de  grandeur. 

Je  ne  renie  donc  aucun  de  mes  engagements, 
mais  j'estime  que  je  suis  ici  à  un  poste  d'hon- 
neur parce  que  c'est  un  poste  de  sacrifice.  Je 
sais  votre  bienveillance  et  votre  tendresse  à 
mon  égard  et  je  vous  en  sais  gré  de  toute  mon 
âme,  je  vous  sais,  aussi,  généreux,  droit  et  lo- 
yal. Je  m'en  remets  donc  à  votre  décision.  Di- 
tes un  mot  et  je  vous  suivrai. 

— Non,  Marie-Claire,  je  ne  veux  point,  avec 
vous,  faire  acte  d'autorité  et  il  me  répugnerait 
de  ne  pas  vous  tenir  de  vous-même.  C'est  donc 
vous  qui  déciderez  et,  quoiqu'il  puisse  m'en 
coûter,  ce  que  vous  aurez  résolu,  je  l'exécute- 
rai. 

Un  regard  d'une  tendresse  infinie  remercia 
le  jeune  industriel  et  durant  quelques  instants 
ils  cheminèrent  sans  mot  dire.  Elle  était  légère- 
ment pâlie,  et  ses  traits  affinés  par  la  maladie 
récente  apparaissaient  vraiment  beaux  dans  le 
cadre  des  cheveux  blonds,     illuminés  par  des 
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yeux  rayonnants  et  doux;  sa  robe  noire,  toute 
simple  seyait  admirablement....;  elle  était  un 
peu  plus  petite  que  lui  qui  marchait  auprès 
d'elle  cambré  dans  un  pardessus  court,  portant 
à  la  boutonnière  l'insigne  de  la  valeur  militaire. 
Il  tenait  la  tête  droite,  tous  ses  mouvements 
dénotaient  la  souplesse  et  la  vigueur  réunies. 

Et  les  gens  de  Blue  Hill  qui,  aux  premières 
maisons  du  village  les  virent  passer,  les  regar- 
daient avec  un  sourire  entendu. 

Ils  étaient  parvenus  à  présent  devant  la  mai- 
son d'école  et  se  tenaient  debout  près  du  seuil. 

Seuls  ou  par  petits  groupes,  les  enfants  ar- 
rivaient, leurs  livres  et  leurs  cahiers  sous  le 
bras. 

Chacun  disait  à  la  maîtresse  un  joyeux  "Bon- 
jour, Mademoiselle",  et  saluait  le  Monsieur 
étranger.  A  chacun  d'eux  Marie-Claire  disait 
un  mot  aimable,  donnait  une  caresse,  deman- 
dait des  nouvelles  des  parents;  et,  dans  les 
yeux  des  petits,  on  lisait  la  fierté  et  la  joyeuse 
affection  pour  l'institutrice. 

Lorsqu'ils  furent  tous  entrés  et  qu'au  clocher 
les  deux  coups  de  deux  heures  tintèrent,  Marie- 
Claire  Lemay  releva  sur  Wallace  Reed  son  re- 
gard clair.  D'un  geste,  elle  lui  montra  les  en- 
fants. 
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— Ils  ont  besoin  de  moi,  fit-elle,  adieu  ! 

Leurs  mains  s'étreignirent,  puis,  tandis  qu'il 
s'éloignait  à  pas  rapides,  elle  rentra  en  classe, 
monta  à  son  pupitre  et  commença  la  leçon. 
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Québec,  décembre,  IÇ2C. 


LA  QUESTION  SCOLAIRE  ONTARIENNE 


QUELQUES  DOCUMENTS 

Le»  quelques  documents  groupés  ici  *ont  destinés 
à  fournir  aux  lecteurs  insuffisamment  informés,  les 
données  essentielles  de  la  question  entarienne.  Ceux 
qui  désireraient  des  renseiçnement3  plus  complets, 
pourraient  s'adresser  à  l'Association  Canadienne- 
française  d'éducation  de  l'Ontario  à  Ottawa. 

EXPOSE  DE  LA  QUESTION 

Le  gouvernement  de  l'Ontario  reconnaît  deux  sortes  d'éco- 
les primaires:  1.  les  écoles  "publiques"  ou  écoles  du  gouver- 
nement et  2.  les  écoles  "séparées"  ou  écoles  libres,  confes- 
sionnelles. 

A  leur  tour,  les  écoles  publiques  et  les  écoîes  séparées  se 
subdivisent  en  écoles  de  langue  anglaise  et  écoles  bilingues 
(ou  franco-anglaises)  selon  que  l'enseignement  ne  s'y  donne 
qu'en  anglais,  ou  s'y  donne  dans  les  deux  langues  officielles 
du  Canada:  l'anglais  et  le  français. 

Or  comment  se  distinguent  ces  différentes  catégories  d'é- 
coles sous  le  rapport  de  l'enseignement  religieux? 

En  principe,  les  écoles  publiques  sont  non-confessionnelles 
et  n'admettent  officiellement,  en  fait  de  religion,  qu'une  priè- 
re au  commencement  de  la  classe  et  la  lecture  de  quelques 
versets  de  la  Bible  :  néanmoins  l'enseignement  religieux  peut 
y  être  donné  par  les  ministres  des  différentes  dénominations 
religieuses  auxquelles  peuvent  appartenir  les  élèves. 

Les  différentes  dénominations  religieuses  peuvent  avoir 
leurs  écoles  libres  ou  séparées,  à  condition  de  remplir  certai- 
nes formalités. 

Les  écoles  libres  ou  séparées  assignent  dans  leur  règlement 
une  place  spéciale  à  l'enseignement  religieux  :  elles  sont  con- 
fiées à  des  maîtres  choisis  par  les  commissions  scolaires  qui 
sont  élues  par  les  conribuables. 
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En  fait,  les  écoles  publiques,  dans  leur  ensemble,  sont  pro- 
testantes, d'un  protestantisme  minimisé  pouvant  s'accomoder 
de  toutes  les  croyances  des  différentes  sectes. 

Dans  les  localités  où  les  adeptes  d'une  dénomination  reli- 
gieuse constituent  la  presque  totalité,  ou  la  très  grande  majo- 
rité des  contribuables,  l'école  publique  est  en  réalité  confes- 
sionnelle. C'est  le  cas  dans  certain  nombre  de  paroisses  où  les 
catholiques,  soit  de  langue  anglaise,  soit  de  langue  française, 
sont  la  grande  majorité.  Ainsi  un  certain  nombre  d'écoles 
soit  anglaises,  soit  bilingues,  reconnues  officiellement  comme 
publiques,  sont  en  réalité  des  écoles  séparées  catholiques. 

Enfin  ajoutons  que  depuis  nombre  d'années  les  écoles  sépa- 
res catholiques  se  trouvaient  sous  le  contrôle  d'inspecteurs 
catholiques,  respectivement  de  langue  anglaise  pour  les  éco- 
les anglaises  et  de  langue  française  pour  les  écoles  bilingues. 


D'OU  EST  VENUE  LA  CRISE  ACTUELLE 


D'après  le  recensement  officiel  de  1911,  il  y  a  dans  la  pro- 
vince d'Ontario  202,442  catholiques  de  langue  française.  Tous 
ces  catholiques  de  langue  française  sont  invinciblement  atta- 
chés à  leurs  écoles  bilingues,  comme  à  un  droit  imprescrip- 
tible. Or  la  crise  actuelle  dans  cette  province  est  précisément 
relative  à  ces  écoles  bilingues. 

A  la  suite  d'accusations  portées  contre  ces  écoles  au  sujet 
de  l'enseignement  de  l'anglais,  le  gouvernement  d'Ontario 
nomma  un  inspecteur  ou  visiteur  extraordinaire  pour  faire 
une  enquête  à  ce  sujet.  Après  avoir  terminé  son  enquête, 
le  Dr  Merchant  fit  au  gouvernement  un  rapport  au  cours 
duquel  il  témoigne  de  la  bonne  tenue  des  écoles  bilingues, 
surtout  au  point  de  vue  de  l'éducation  proprement  dite;  il 
reconnaît  comme  très  satisfaisant  l'état  général  de  l'ensei- 
gnement, même  sous  le  rapport  de  l'anglais;  il  constate  des 
résultats  qui,  comparés  à  ceux  des  écoles  publiques  témoignent 
de  la  supériorité  des  écoles  bilingues;  il  explique  les  lacunes 
par  des  causes  étrangères  au  système  lui-même  de  ces  écoles. 
(Cf  la  brochure:  "Etude  du  rapport  du  Dr  Merchant,  publiée 
par  l'Association  Canadienne-Française  d'Education  d'On- 
tario.) 
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Et  après  tout  cela,  par  une  contradiction  que  seul  peut  ex- 
pliquer un  parti  pris  oublié  dans  le  cours  de  son  rapport,  le 
Dr  Merchant  conclut  d'une  manière  inattendue,  à  l'insuffi- 
sance radicale  des  écoles  bilingues,  surtout  en  ce  qui  concerne 
l'enseignement  de  l'anglais. 

A  la  suite  de  ce  rapport,  le  gouvernement  d'Ontario  édicta 
deux  mesures  réunies  dans  un  décret  connu  sous  le  nom  de 
Règlement  1  ou  Instruction  17,  qui  a  reçu  sa  forme  définitive 
en  août  1913. 

La  première  de  ces  mesures  réduit  la  langue  française  au 
rôle  de  moyen  de  communication  avec  les  enfants  ne  com- 
prenant pas  d'autre  langue,  pour  leur  enseigner  l'anglais,  qui 
devient  ensuite  la  seule  langue  officielle.  A  part  cela,  le  fran- 
çais ne  conserve  plus,  dans  le  programme,  qu'une  place  très 
secondaire,  à  l'instar  d'une  matière  facultative  et  suréroga- 
toire  : 

La  presque  totalité  des  maîtres  et  maîtresses  enseignant 
dans  les  écoles  bilingues,  obéissant  aux  instructions  des  pa- 
rents et  des  commissaires  d'écoles,  refusèrent  de  se  conformer 
au  Règlement  17.  A  la  suite  de  ce  refus,  le  gouvernement  re- 
tira l'octroi  scolaire,  à  toutes  les  écoles  dépendant  des  commis- 
sions scolaires  qui  n'avaient  pas  voulu  reconnaître  le  dit 
Règlement. 

Par  une  deuxième  mesure  du  même  Règlement,  le  gouver- 
nement imposait  aux  écoles  bilingues,  à  côté  et  au-dessus  de 
leurs  propres  inspecteurs,  un  nouvel  inspecteur  anglo-protes- 
tant, avec  tous  les  pouvoirs  que  comporte  l'inspectorat  dans 
le  système  scolaire  d'Ontario. 

Pour  protester  contre  ces  mesures  injustes  et  vexatoires,  les 
parents  et  les  commissaires  d'écoles  donnèrent  aux  enfants 
l'ordre  de  quitter  les  salles  de  classe  à  l'arrivée  de  l'inspec- 
teur protestant,  ce  qui  se  produisit  à  peu  près  partout.  A  la 
suite  de  quoi  les  inspecteurs  protestants  n'osèrent  plus  renou- 
veler leur  tentative. 

Cependant  le  gouvernement  poussé  par  les  loges  Orangis- 
tes,  les  protestants  fanatiques,  et  approuvé  par  une  certaine 
faction  d'Irlandais  catholiques,  maintient  malgré  tout  son 
Règlement  17. 

D'autre  part,  les  Canadiens-français  d'Ontario,  appuyés  par 
leurs  compatriotes  de  la  province  de  Québec  et  de  l'Ouest 
canadien,  approuvés  par  un  certain  nombre  d'Anglais  protes- 
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tants  et  d'Irlandais  catholiques  et  surtout  fermement  convain- 
cus de  remplir  un  devoir  de  conscience  en  défendant  les  droits 
primordiaux  de  l'Eglise  et  des  parents  en  matière  scolaire, 
droits  menacés  par  l'attaque  contre  l'école  bilingue,  maintien- 
nent inébranîabîement  leur  attitude  de  résistance  défensive. 
De  là  une  crise  aigùe  dont  la  solution  ne  semble  présenter  que 
cette  double  alternative  :  ou  bien  la  persécution  violente  con- 
tre les  écoles  bilingues,  ou  la  reconnaissance  intégrale  de 
leurs  droits  par  le  gouvernement  d'Ontario. 

Signalons  dès  maintenant  ce  qu'il  y  a  d'injurieux  pour  les 
inspecteurs  bilingues  actuels,  et  en  général  pour  tous  les  Ca- 
nadiens-français de  l'Ontario,  dans  cette  mesure  qui  impose 
à  leurs  écoles  un  inspecteur  n'appartenant  ni  à  leur  religion 
ni  à  leur  nationalité.  C'est  là  en  effet  suspecter  la  droiture  ou 
la  compétence  des  inspecteurs  de  langue  française  et  même 
de  tous  les  Canadiens-français,  en  laissant  entendre  ou  équi- 
valemment  qu'ils  n'ont  pas  de  compatriotes  aptes  à  remplir 
sans  une  surveillance  étrangère  les  fonctions  d'inspecteur  dans 
les  écoles  bilingues.  Et  cela  seul  constitue  déjà  un  motif  sé- 
rieux de  résistance. 

Néanmoins  le  vrai  noeud  de  la  question  dépend  de  la  nature 
et  de  l'étendue  des  pouvoirs  de  l'inspecteur  en  Ontario.  Car 
l'inspecteur  anglo-protestant  imposé  par  le  Règlement  17  est 
nommé  sans  restriction,  par  conséquent  avec  les  pleins  pou- 
voirs de  l'inspectorat. 

L'étendue  des  pouvoirs  de  l'inspecteur  dans  le  système  sco- 
laire de  la  province  d'Ontario  est  contenue  dans  la  clause 
suivante:  "Every  inspector,  while  officially  visiting  a  school 
in  his  inspectorate,  shall  hâve  suprême  authority  in  the  schools, 
and  may  direct  the  teachers  of  the  pupils  in  regard  to  the 
exercises  of  the  school".  (Instructions  16,  de  1910.)  "The 
Report  of  the  Department  of  Education  1910,  p.  133."  Un  rè- 
glement émané  du  gouvernement  d'Ontario  en  1910  relatif 
aux  écoles  publiques,  précise  ainsi  les  pouvoirs  de  l'inspecteur 
en  ajoutant  au  texte  précité:  "may  direct  teachers  and  pupils 
in  regard  to  ANY  OR  ALL  OF  THE  exercises  of  the  class- 
room."  (Régulation  and  course  of  study  of  the  public  schools 
of  the  Province  of  Ontario,  amended  and  Consolidated,  1911, 
p.  27,  n.  20,  Inspection.) 

Il  faut  remarquer  à  propos  de  cette  clause  que  les  inspec- 
teurs des  écoles  séparées  jouissent  des  mêmes  pouvoirs     que 
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ceux  des  écoles  publiques.  L'inspecteur  est  ainsi,  en  vertu 
de  ses  fonctions,  le  maître  des  maîtres  et  le  maître  supérieur 
et  tient  pratiquement  en  mains  le  fonctionnement  des  rouages 
qui  constituent  l'organisme  scolaire  :  maîtres,  élèves,  livres, 
langue,  programmes,  méthodes,  etc. 

Voilà  pourquoi  les  Canadiens-Français  de  l'Ontario  s'op- 
posent si  énergiquement  au  double  inspectorat  tel  que  cons- 
titué par  le  Règlement  17,  lequel  affecte  tout  à  la  fois  les  inté- 
rêts de  langue  et  les  intérêts  de  la  religion. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'inspecteurs  nommés  par  le  gouver- 
nement pour  des  raisons  d'ordre  extérieur  et  purement  admi- 
nistratif, personne  ne  songerait  à  leur  interdire  l'entrée  des 
écoles.  Mais  la  question  n'est  pas  là.  La  façon  courtoise  avec 
laquelle,  de  son  propre  aveu,  le  Dr.  Merchant  (anglo-pro- 
testant) a  été  reçu  dans  les  écoles  bilingues,  montre  assez  qu'il 
s'agit  de  tout  autre  chose,  et  que  le  problème  est  beaucoup 
plus  grave. 


LE  REGLEMENT  XVII 

TEXTE  OFFICIEL 


ECOLES  PUBLIQUES  ET  SEPAREES  ANGLO-FRANÇAISES 
CIRCLAIRE    D'INSTRUCTIONS 

I. — Il  n'y  a  que  deux  catégories  d'écoles  primaires  dans 
l'Ontario  :  les  écoles  publiques  et  les  écoles  séparées  ;  mais 
comme  indication  usuelle,  la  désignation  "anglo-française" 
s'applique  aux  écoles  des  deux  catégories  que  le  ministre  sou- 
met, chaque  année,  à  l'inspection  déterminée  par  l'Art.  V  ci- 
dessous,  et  dans  lesquelles  le  français  sert  de  langue  d'ensei- 
gnement et  de  communication,  avec  les  restrictions  indiquées 
au  paragraphe  1  de  l'Art.  III. 

II. — Les  règlements  et  programmes  d'études  prescrits  pour 
les  écoles  publiques,  compatibles  avec  les  dispositions   de  la 
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présente  circulaire,  seront  désormais  en  vigueur  dans  les  éco- 
les anglo-françaises  publiques  et  séparées,  avec  les  modifica- 
tions suivantes:  les  règlements  applicables  à  l'instruction  et 
aux  exercices  religieux  dans  les  écoles  publiques  ne  s'appli- 
quent pas  aux  écoles  séparées  ;  les  conseils  d'écoles  séparées 
peuvent  substituer  les  Canadian  Catholic  Readcrs  aux  ma- 
nuels des  écoles  publiques  d'Ontario. 

III. — Sous  réserve,  pour  chaque  école,  de  la  direction  et  de 
l'approbation  données  par  l'inspecteur  en  chef,  le  cours  d'é- 
tudes des  écoles  publiques  et  séparées  sera  modifié  comme 
suit  : 

EMPLOI  DU  FRANÇAIS  COMME  LANGUE  D'ENSEIGNE- 
MENT ET  DE  COMMUNICATION 

(1)  Lorsqu'il  y  a  nécessité  pour  les  élèves  de  langue  fran- 
çaise, le  français  peut  être  employé  comme  langue  d'ensei- 
gnement et  de  communication  ;  mais  cet  usage  ne  se  prolonge- 
ra pas  au-delà  du  premier  cours,  sauf  lorsque  l'inspecteur  en 
chef  décidera  que  le  français  peut  servir  comme  langue  d'en- 
seignement et  de  communication  pour  les  élèves  des  cours  su- 
périeurs au  premier. 

CLASSE  SPECIALE  D'ANGLAIS  POUR  LES  ELEVES  DE 
LANGUE  FRANÇAISE 

(2)  Le  dispositif  suivant  s'appliquera  désormais  aux  élèves 
de  langue  française  qui  sont  incapables  de  comprendre  et  de 
parler  l'anglais  suffisamment  pour  les  fins  de  l'enseignement 
et  des  communications  : 

(a)  Dès  que  l'élève  entre  à  l'école,  il  doit  être  mis  à  l'é- 
tude et  à  la  pratique  de  la  langue  anglaise  ; 

NOTE. — Le  département  de  l'Instruction  Publique  a  fait 
distribuer  dans  les  écoles  un  manuel  indiquant  la  méthode 
d'enseigner  l'anglais  aux  enfants  de  langue  française.  Ce 
manuel  doit  être  employé  dans  toutes  les  écoîei.  Au  besoin, 
on  peut  s'en  procurer  des  copies  en  s'adressant  au  sous-mi- 
nistre. 

(b)  Dès  que  l'élève  a  acquis  une  connaissance  suffisante 
de  l'anglais,  il  doit  poursuivre  clans  cette  langue  le  program- 
me d'études  prescrit  pour  les  écoles  publiques  et  séparées. 
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ENSEIGNEMENT   DU   FRANÇAIS   DANS   LES   ECOLES 
PU3UQUES  ET  SEPAREES 

IV. — Dans  les  écoles  où  le  français  a  été  jusqu'ici  enseigné, 
le  Conseil  de  l'école  publique  ou  séparée,  selon  le  cas,  peut, 
aux  conditions  ci-dessous,  faire  enseigner  la  lecture,  la  gram- 
maire et  la  composition  françaises,  durant  les  quatre  premiers 
cours  (voir  aussi  les  dispositifs  du  paragraphe  5  du  Règle- 
ment XIV  pour  le  cinquième  cours  des  écoles  publiques), 
comme  matières  supplémentaires  du  programme  des  écoles 
publiques  et  séparées. 

(1)  Cet  enseignement  du  français  ne  peut  être  donné 
qu'aux  élèves  dont  les  parents  ou  les  tuteurs  l'ont  réclamé. 
Nonobstant  les  prescriptions  du  paragraphe  1  de  l'Art.  III, 
il  peut  être  donné  en  langue  française; 

(2)  Cet  enseignement  du  français  ne  doit  pas  diminuer 
l'efficacité  de  l'enseignement  donné  en  anglais.  Le  temps  qui 
lui  est  consacré  selon  l'horaire  de  l'école  est  sujet  à  l'appro- 
bation et  à  la  direction  de  l'inspecteur  en  chef.  Il  ne  doit, 
dans  aucune  classe,  dépasser  une  heure  par  jour,  excepté 
lorsque  l'inspecteur  en  chef  ordonne  de  prolonger  cet  ensei- 
gnement. 

(3)  Dans  les  écoles  publiques  ou  séparées  où  le  français 
est  ainsi  enseigné,  les  manuels  de  lecture,  de  grammaire  et 
de  composition  françaises  employés  durant  l'année  scolaire 
1911-12,   demeurent  autorisés  pour  l'année  scolaire   1913-14. 

INSPECTION  DES  ECOLES  ANGLC -FRANÇAISES 

V. — Pour  les  fins  de  l'inspection,  les  écoles  anglo-françai- 
ses sont  groupées  par  division,  chaque  division  étant  soumise 
à  l'autorité  de  deux  inspecteurs. 

VI. —  (1)  Les  inspecteurs  de  chaque  division  visitent  alter- 
nativement chaque  école  sauf  lorsque  l'inspecteur  en  chef  en 
décide  autrement  ; 

(2,)  Chaque  inspecteur  fait  durant  l'année  au  moins  220 
visites  d'une  demi-journée  chacune,  conformément  aux  pres- 
criptions de  l'Art.  II  du  règlement  Xo  XX  des  écoles  publi- 
ques. Il  est  du  devoir  de  chaque  inspecteur  de  faire  le  nombre 
supplémentaire  de  visites  que  les  circonstances  exigent. 


230  LA   QUESTION  SCOLAIRE   ONTARIENNE 

VIL— Les  deux  inspecteurs  de  chaque  division  habitent 
l'endroit  ou  les  endroits  que  le  ministre  désigne. 

VIII.-— Les  deux  inspecteurs  de  chaque  division  se  rencon- 
trent fréquemment  durant  l'année,  afin  de  discuter  les  condi- 
tions de  leur  travail  et  de  systématiser  leur  méthode  d'ins- 
pection. Pour  le  même  objet,  tous  les  inspecteurs  se  rencon- 
trent aux  dates  et  endroits  que  le  ministre  détermine. 

IX. — Chaque  inspecteur  fait  rapport  sur  la  situation  géné- 
rale de  toutes  les  classes,  selon  les  formules  prescrites  par  le 
ministre.  Ce  rapport  est  sujet  à  l'approbation  du  ministre 
après  révision  par  l'inspecteur  en  chef. 

X. — Si  l'un  ou  l'autre  des  inspecteurs  d'une  division  con- 
tate  que  l'un  quelconque  des  règlements  ou  des  ordres  du  dé- 
partement n'est  pas  observé  convenablement,  il  doit  immédia- 
tement présenter  au  ministre  un  rapport  particulier  de  ces  cas. 

XL — Chaque  inspecteur  envoie  au  ministre,  durant  la  se- 
maine qui  suit  l'inspection,  une  copie  de  son  rapport  ordi- 
naire rédigé  selon  les  formules  officielles. 

XII. — L'inspecteuh  e  nchef  des  écoles  publiques  et  séparées 
est  l'inspecteur  surveillant  des  écoles  angîo-françaîses. 

XIII. —  (1)  Aucun  institeur  ne  reçoit  un  certificat  l'auto- 
risant à  enseigner  dans  une  école  anglo-française  s'il  ne  pos- 
sède pas  une  connaissance  suffisante  de  l'anglais  pour  pouvoir 
enseigner  les  matières  du  programme  des  écoles  publiques  et 
séparées  ; 

(2)  Aucun  instituteur  ne  reste  en  fonctions  et  n'est  nommé 
dans  aucune  de  ces  écoles  à  moins  qu'il  ne  possède  une  con- 
naissance suffisante  de  l'anglais  pour  pouvoir  enseigner  les 
matières  du  programme  des  écoles  publiques  et  séparées. 

SUBVENTION   AUX   ECOLES   ANGLO-FRANÇAISES 

XIV. — Les  subventions  législatives  sont  accordées  aux 
écoles  anglo-françaises  aux  mêmes  conditions  que  celles  ac- 
cordées aux  autres  écoles  publiques  et  séparées. 

Sur  demande  particulière  du  conseil  scolaire  et  sur  le  rap- 
port de  tous  les  inspecteurs,  approuvé  par  l'inspecteur  en  chef, 
une  école  anglo-française  incapable  de  pourvoir  au  traitement 
nécessaire  pour  s'asssurer  les  services  d'un  instituteur  possé- 
dant la  compétence  exigée  reçoit  une  subvention  spéciale  afin 
de  lui  permettre  d'atteindre  ce  résultat. 

Ministère  de  l'Instruction  Publique,  août  1913. 
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LE  CODE  DES  ECOLES  BILINGUES 


Conclusions  de  la  brochure  "Benoit  XV  et  les  écoles  bilingues" 
où  le  R.  P.  R.  M.  Rouleau,  O.P.,  analyse  la  lettre  du  Sou- 
verain Pontife  en  date  du  7  juin  içiS  sur  les  écoles  bilin- 
gues d'Ontario. 

En  résumé,  nous  pouvons  dire  que  Benoît  XV  formule  peu 
à  peu  le  code  des  écoles  bilingues  séparées.  Commencée  dans 
la  lettre  "Commisso  divinitus",  cette  oeuvre  magistrale  se 
continue  par  le  document  "Litteris  apostolicis".  Cette  légis- 
lation ne  naît  pas  des  calmes  délibérations  d'une  assemblée 
constituante,  elle  est  plutôt  suscitée  par  les  difficultés  des 
circonstances.  Chaque  article,  sanctionné  et  promulgué  par 
l'autorité  suprême,  devient  la  lumière  de  nos  consciences. 

Nous  pourrions  formuler  ainsi  les  premiers  canons  de  ce 
code  nouveau  : 

1. — On  ne  peut  refuser  aux  Franco-Canadiens  le  droit  de 
réclamer  l'enseignement  du  français  dans  les  écoles  où  leurs 
enfants  sont  en  un  certain  nombre. 

2. — On  ne  peut  leur  faire  un  reproche  de  défendre  ce  qui 
leur  tient  tant  à  coeur. 

3. — Ce  droit  d'enseigner  le  français  n'est  limité  ni  aux  éco- 
les érigées  avant  1913,  ni  à  telles  classes  inférieures. 

4. — Que  la  langue  maternelle  de  l'enfant  soit  la  langue  vé- 
hiculaire  de  l'enseignement  pendant  les  premières  années  et 
au  moins  pour  quelques  matières. 

5. — Que  les  inspecteurs  soient  catholiques. 

6. — Que  les  maitres  catholiques  soient  formés  dans  des  éco- 
les normales  catholiques. 

7. — Que  les  catholiques  s'efforcent  d'obtenir  de  plus  amples 
concessions  et  les  mutations  qu'ils  souhaitent. 

8. — Qu'ils  évitent  dans  leurs  réclamations  les  procédés  vio- 
lents ou  illégitimes. 
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9. — Que  les  catholiques  ne  recourent  pas  aux  tribunaux  ci- 
vils pour  ces  matières,  sans  la  permission  spéciale  des  évê- 
ques. 

Tels  sont  les  articles  fondamentaux  de  ce  code.  Le  temps 
pourra  les  enrichir  de  nouveaux  développements.  Mais,  dès 
aujourd'hui,  ils  suffisent  à  paralyser,  sinon  à  ruiner  totale- 
ment, le  néfaste  règlement  17.  En  vérité,  qu'en  reste-t-il  ? 


LE  POINT  DE  VUE,  JURIDIQUE 

LE  FRANÇAIS  DANS  L'ONTARIO 
Par  M.  le  Sénateur  N.  A.  Belcourt. 

(Traduit  de  "l'Universîty  Magasine"  du  1er  décembre  1912) 


La  question  des  écoles,  qui  a  l'habitude  de  surgir  avec  une 
ennuyeuse  périodicité  dans  les  provinces  de  langue  anglaise 
du  Canada, — elle  n'a  pas  droit  de  cité  dans  la  province  de 
Québec,  —  vient  encore  d'éclater;  cette  fois-ci,  c'est  dans 
l'Ontario  et  au  sujet  du  Règlement  No.  17  que  vient  de  pu- 
blier le  ministère  de  l'Instruction  Publique  de  cette  province. 
Il  s'en  est  suivi  une  vive  controverse  dans  laquelle  ont  figuré, 
et  à  bon  droit,  des  considérations  d'un  caractère  légal  ou 
constitutionnel,  de  loi  naturel  et  de  justice,  de  règles  pédago- 
giques, de  morale  consciencieuse  et  sentimentale,  de  bonne 
politique.  Malheureusement  la  discussion  n'a  pas  été  libre  de 
toute  ignorance,  de  soupçons  et  de  préjugés,  on  l'a  fréquem- 
ment faite  avec  peu  de  bons  sens  et  même  sans  aucun  bon  sens 
pratique. 

Voici  les  faits  : 

Le  Canada  est  un  pays  bilingue.  Quelques-uns  d'entre  nous, 
formant  environ  le  tiers  de  la  population  totale,  habitant  sur- 
tout, il  est  vrai,  la  province  de  Québec,  mais  ayant  des  groupes 
considérables  dans  toutes  les  provinces  du  Canada,  excepté 
une,  ont  d'abord  appris,  et  leurs  enfants  apprendront  d'abord 
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à  parler  et  à  penser  en  français.  Pour  au  moins  quatre-vingt- 
dix  pour  cent,  les  Canadiens  de  langue  française  parlent, 
pensent  et  peuvent  même  écrire,  —  et  passablement  bien,  — 
en  langue  anglaise.  Tous  les  Canadiens  d'origine  française, 
sans  une  seule  exception,  désirent  et  veulent  que  tous  leurs  en- 
fants acquièrent  au  moins  une  connaissance  élémentaire  de  la 
langue  de  la  majorité. 

Mais  nous  sommes  également  décidés  à  exiger  qu'ils  ap- 
prennent et  qu'ils  gardent  la  langue  de  nos  ancêtres,  parce 
que  cette  belle  langue,  la  seule  qui  fût  parlée,  avec  les  dialec- 
tes sauvages,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'hémisphère  sep- 
tentrional, pendant  un  siècle  et  demi,  cette  langue  dans  la- 
quelle a  été  écrite  l'histoire,  sans  égale  pour  le  désintéresse- 
ment, les  efforts  héroïques  et  les  succès  brillants,  de  la  civili- 
sation française  et  de  l'évangélisation  chrétienne,  parce  que 
cette  langue  est  la  nôtre,  parce  qu'elle  fait  partie  de  nous- 
mêmes,  de  notre  âme  propre,  parce  que  nous  savons  qu'en  la 
gardant  nous  sommes  mieux  préparés,  mieux  armés  pour  les 
devoirs  et  les  plaisixi  de  la  vie,  parce  que  son  usage  n'empê- 
che, ne  moleste  et  ne  dérange  ni  les  droits,  ni  les  privilèges 
des  autres  ;  parce  que  nous  croyons  que  nous  avons  le  droit 
inaliénable  de  garder  notre  argent  affecté  à  la  cause  de  l'ins- 
truction pour  le  plus  grand  profit  de  nos  enfants  ;  parce  que 
nous  savons  que  nous  mériterions  et  que  nous  encourrions  à 
bon  droit  le  mépris  de  nos  concitoyens  éclairés  et  bien  pen- 
sants, si  nous  abandonnions  la  langue  de  os  pères. 

C'est  là  le  fait,  l'état  de  choses  devant  quoi  se  trouvent  les 
Canadiens.  Et  c'est  à  quoi  s'oppose,  aimée  par  quelques-uns, 
condamnée  par  presque  tous,  la  théorie  d'une  seule  langue 
pour  tous. 

QUE  SIGNIFIE  LE  REGLEMENT  No  17  ? 

Quel  est  donc  cet  ennuyeux  règlement  Xo  17   ? 

Débarrassé  de  sa  prolixité,  ramené  à  sa  valeur  et  sa  signi- 
fication véritable,  il  veut  dire,  —  et  il  ne  veut  et  ne  peut  dire 
rien  autre  chose,  —  que  la  langue  française  doit  être  proscrite 
comme  langue  de  l'instruction  et  des  communications  passé  le 
1er  cours  et  que  l'étude  de  cette  langue  pendant  plus  d'une 
heure  par  jour  doit  être  supprimée  dans  les  autres  cours  de 


234  LA   QUESTION  SCOLAIRE   ONTARIENNE 

toutes  les  écoles  bilingues  dirigées  par  le  ministère  ontarien 
de  l'Instruction  Publique;  cette  étude  et  le  temps  qu'on  lui 
consacre  devant  cependant  être  toujours  et  complètement  su- 
jets  à  l'approbation  et  à  la  direction  des  inspecteurs  supérieurs 
nommés  par  le  ministère  pour  mettre  ce  règlement  en  vigueur. 

Afin  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'intention,  la  significa- 
tion et  le  but  réels  du  règlement  et  d'assurer  qu'il  soit  rigou- 
reusement mis  en  vigueur,  les  autorités  enseignantes  ont  nom- 
mé des  inspecteurs  supérieurs.  Ces  inspecteurs  sachant  peu 
ou  point  le  français  —  et  l'on  peut  ajouter,  en  toute  justice, 
qu'ils  ne  sont  pas  tenus  de  le  savoir  ;  de  fait,  ils  peuvent  très 
bien  ne  pas  se  soucier  de  cette  langue  —  ont  cependant  une 
maîtrise  absolue  et  une  discrétion  illimitée  en  ce  qui  concerne 
la  quantité  et  la  qualité  du  français  qui  sera  enseigné  dans  les 
écoles.  Si  ces  Inspecteurs  Supérieurs  le  désirent,  l'étude  du 
français  pourra  être  réduite  à  cinq  minutes  par  jour. 

L'objet  et  le  but  du  règlement  et  les  moyens  qu'on  adopte 
pour  obtenir  ce  résultat  inévitable  et  volontairement  assuré 
sont  évidents. 

Il  faut  apprécier  ce  règlement  sans  soupçonner  des  motifs 
et  des  désirs  autres  que  ceux  qu'une  lecture  attentive  et  la 
signification  évidente  du  règlement  lui-même  révèlent  claire- 
ment. Nous  devons  aussi  croire  que  les  autorités  provinciales 
ont  cherché  de  bonne  foi  à  résoudre  le  problème,  —  quoi 
qu'on  puisse  penser  de  leur  jugement. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  imputer  des  motifs  cachés  où 
le  seul  désir  de  défier  les  autorités  de  l'Instruction  Publique, 
à  ceux  qui  combattent  le  règlement  par  conviction  profonde, 
pour  ne  rien  dire  des  considérations  sentimentales.  Ils  n'ont 
qu'un  but,  qu'un  désir,  irrévocable  et  inaltérable:  la  conser- 
vation d'une  des  meilleures  parts  de  l'héritage  que  leur  ont 
légué  leurs  ancêtres. 

On  pourrait  même  concéder  qu'il  peut  y  avoir  quelque  chose 
à  dire  en  faveur  de  l'idée  ou,  plus  exactement,  de  la  théorie, 
ou,  ce  qui  est  mieux  encore,  de  l'illusion  qu'ont  quelques-uns 
d'une  seule  langue  pour  toute  la  communauté  canadienne. 
Quelle  que  soit  la  conviction  des  personnes  éclairées  que 
cette  fin  n'est  pas  désirable,  même  si  elle  était  possible,  on 
doit  quelque  respect  à  ceux  qui  croient  vraiment  que,  pour 
l'amour  de  la  simplicité,  l'uniformité  ou  la  convenance,  la  lan- 
gue de  la  majorité   devrait  être   seule  enseignée  dans     nos 
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écoles.  Il  n5est  que  juste  de  dire  qu'on  n'a  encore  donné  au- 
cune autre  raison  bonne  ou  valable  pour  justifier  le  récent 
règlement.  Si  on  ne  peut  étayer  sur  la  raison  d'uniformité  ou 
de  convenance,  il  n'y  a  pas  même  l'ombre  d'un  argument  so- 
lide en  sa  faveur.  La  proscription  du  français  comme  véhicule 
de  l'enseignement  dans  beaucoup  de  parties  de  la  province 
d'Ontario  ne  peut  se  justifier  à  aucun  point  de  vue,  excepté 
peut-être  à  celui,  étroit  et  impraticable,  que  j'ai  déjà  mention- 
né. 

La  constitution,  la  loi  naturelle  et  la  justice,  la  saine  péda- 
gogie, les  droits  acquis  de  la  minorité,  le  fair  play  britannique, 
la  bonne  politique  et  enfin,  mais  non  à  la  fin,  le  bon  sens, 
tout  s'unit  pour  le  condamner. 

LA  CONSTITUTION 

La  constitution  décrète  l'égalité  de3  langues  françaises  et 
englaises  dans  le  règlement  de  toutes  els  questions  qui  con- 
cernent tout  le  Canada.  S'il  en  était  autrement,  les  vues,  le 
but,  les  aspirations  du  tiers  de  la  population  du  Canada  ne 
trouveraient  qu'un  moyen  imparfait  et  insuffisant  de  s'ex- 
primer et  un  grand  nombre  de  Canadiens  seraient  incapa- 
bles de  donner  la  pleine  mesure  de  leur  utilité  à  remplir  leurs 
devoirs  de  citoyens  et  ne  pourraient  pas  exercer  dans  leur 
plénitude  leurs  droits  dans  l'arène  parlementaire  ou  munici- 
pale et  les  autres  sphères  où  s'exerce  l'activité  publique. 

La  prescription  du  français  comme  véhicule  de  l'instruc- 
tion et  sa  suppression  comme  sujet  d'étude  dans  les  écoles 
bilingues  sont  non  seulement  un  outrage  évident  au  bon  sens, 
mais  aussi  une  violation  évidente  de  l'esprit,  sinon  de  la  let- 
tre de  la  constitution. 

LA  LOI  NATURELLE  ET  LA  JUSTICE 

Par  la  loi  naturelle  l'enfant  a  autant  droit  à  la  langue  de 
ses  pères  qu'au  nom.  aux  traditions,  à  la  propriété,  aux  vertus 
et  aux  qualités  qu'il  peut  hériter  d'eux.  Tenter  de  détruire 
ces  droits  ou  de  l'en  priver  serait  haïssable  partout  où  la 
barbarie  a  fait  place  à  la  civilisation. 

A  priori,  le  droit  d'instruire  l'enfant  appartient  aux  parents 
et  le  corollaire  inévitable  de  ce  principe  est  le  droit  des  pa- 
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rents  de  décider  pour  leur  enfant  de  la  quantité  et  la  qualité 
de  l'instruction  qu'il  recevra.  Le  devoir  de  l'Etat  est  de  four- 
nir l'organisation  nécessaire  à  ce  but,  et,  si  nécessaire,  de  for- 
cer les  parents  à  donner  à  l'enfant  le  minimum  d'instruction 
que  tout  enfant  devrait  recevoir.  Chacun,  dans  sa  sphère  res- 
pective, a  un  devoir  distinct  et  séparé  sur  lequel  l'autre  ne 
peut  empiéter,  sans  violer,  d'un  côté,  les  principes  universel- 
lement reconnus  de  la  loi  naturelle,  ou,  de  l'autre  le  champ 
d'action  légitime  du  gouvernement. 

Les  règles  élémentaires  du  droit  de  propriété  exigent  que  le 
fruit  du  travail  et  de  l'activité  de  quelqu'un  soit  mis  en  usage 
par  celui  à  qui  il  appartient  de  la  façon  dont  il  décidera,  pour- 
vu qu'il  ne  contrevienne  pas  à  la  loi  morale  et  qu'il  n'empiète 
pas  sur  les  droits  des  autres. 

En  appliquant  à  la  question  actuelle  les  principes  de  la  loi 
naturelle  et  de  la  justice,  il  s'ensuit  que  les  taxes  scolaires 
devraient  servir  à  donner  l'espèce  d'instruction  que  les  pa- 
rents pensent  convenir  le  mieux  à  leur  enfant.  La  loi  peut 
ordonner,  —  et  c'est  strictement  d'accord  avec  la  loi  naturelle 
et  la  justice,  —  que  les  parents  donnent  à  leurs  enfants  la 
meilleure  instruction  possible.  Mais  n'est-il  pas  excessivement 
injuste  et  arbitraire' qu'un  gouvernement  décrète  —  dans  un 
pays  bilingue  comme  le  Canada,  où,  dans  toutes  les  questions 
d'intérêt  national,  le  français  et  l'anglais  sont  mis,  par  la  cons- 
titution, sur  le  même  pied  d'égalité  absolue,  —  que  les  taxes 
scolaires  de  la  minorité,  que  cette  minorité  soit  formée  des 
Anglais  dans  Québec  ou  des  Français  dans  les  autres  pro- 
vinces, doit  servir  à  la  suppression  de  la  langue  de  cette  mi- 
norité  ? 

Aucun  gouvernement  légitime,  au  moins  dans  l'Empire  bri- 
tannique, n'a  jamais  tenté  cette  violation  de  la  loi  naturelle 
et  de  la  justice  ordinaire  qu'est  la  tentative  de  détruire  chez 
l'enfant  sa  langue  maternelle. 

L'IMPOT  SCOLAIRE  ET  LES  ECOLES  SEPAREES. 
UNE  INJUSTICE 

Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  parler  ici  du  fait  indénia- 
ble que,  dans  l'Ontario,  une  grande  partie  des  taxes  payées 
par  ceux  qui  supportent  les  écoles  séparées  sont  distraites 
pour  l'usage  des  écoles  publiques,  parce  que  les  taxes  payées 
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par  les  institutions  semi-publiques,  telles  que  les  chemins  de 
fer  à  vapeur  ou  électriques,  les  compagnies  de  transport,  d'é- 
clairage, de  chauffage,  d'énergie  électrique  et  les  compagnies 
similaires,  et  par  les  corporations  industrielles,  financières  et 
commerciales,  aussi  bien  que  les  taxes  payées  sur  les  édifices 
que  le  gouvernement  du  Canada  loue  dans  les  provinces  pour 
des  fins  d'administrations  ou  autres,  sont  toutes  versées  aux 
écoles  publiques. 

Et  comme  si  cela  ne  suffisait  pas,  on  nous  menace  de  dis- 
traire pour  les  écoles  publiques  toutes  leurs  taxes  scolaires,  si 
les  Canadiens  de  langue  française  de  l'Ontario  persistent  — 
comme  ils  le  feront  sans  aucun  doute,  —  à  exiger,  comme 
maintenant,  que  le  français  soit,  dans  certaines  parties  bien 
déterminées  de  la  province,  le  véhicule  de  l'enseignement  ;  on 
les  menace  de  plus  de  les  dépouiller  des  écoles  construites,  pa- 
yées et  maintenues  avec  leur  propre  argent. 

La  majorité  peut  bien  en  ordonner  ainsi,  quoique  ce  soit 
très  douteux  ;  mais  qui  osera  dire  que  ce  ne  sera  pas  un  déni 
de  justice  flagrant  et  intolérable  ? 

LA  SAINE  PEDAGOGIE 

Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  qu'on  atteint  bien  plus  facile- 
ment et  plus  certainement  le  coeur  et  l'esprit  de  l'enfant  en 
s'adressant  à  lui  dans  sa  langue  maternelle  ? 

X'a-t-il  pas  été  démontré  mainte  et  mainte  fois  que  le  Ca- 
nadien-français peut  apprendre  et  que  de  fait  il  apprend  à  la 
fois  l'anglais  et  le  français  avec  la  plus  grande  facilité,  non 
seulement  sans  nuire  à  ses  études  générales,  mais  avec  un 
avantage  marqué   ? 

Les  Canadiens  bilingues  ont  souvent  fait  l'expérience  que 
l'enfant  canadien-français  peut  acquérir  et  de  fait  acquiert 
plus  facilement  l'usage  de  l'anglais  que  du  bon  français. 
Dans  plusieurs  écoles,  collèges  et  couvents  de  la  province  de 
Québec  et  de  l'Ontario,  les  enfants  des  deux  sexes,  auxquels 
on  ne  donne  qu'une  heure  ou  deux  d'enseignement  anglais 
par  jour,  sont  généralment  capables  de  parler  et  d'écrire  l'an- 
glais aussi  bien  que  la  plupart  des  efants  qui  fréquentent 
dans  les  deux  provinces,  les  écoles  où  l'on  n'enseigne  que 
l'anglais.  La  seule  difficulté  réelle  que  rencontre  le  Canadien- 
français  dans  'étude  de  l'anglais,  n'est  qu'une  difficulté  d'ac- 
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cent,  et  cette  difficulté  n'existe  pas  pour  l'enfant;  elle  n'existe 
que  pour  l'adulte. 

L'expérience  universelle  et  constante  de  tous  les  pays  où  se 
parlent  deux  ou  plusieurs  langues  démontre  le  très  grand 
avantage  et  même  la  nécessité  de  se  servir  de  la  langue  mater- 
nelle comme  langue  de  l'enseignement.  Il  srait  simplement 
ennuyeux  de  citer  les  autorités  nombreuses  qui,  en  Europe  et 
au  Canada,  ont,  depuis  longtemps,  détruit  tous  les  doutes  qui 
pouvaient  exister  sur  la  justesse  de  cette  opinion. 

Pourquoi  le  gouvernement  de  l'Ontario  a-t-il,  dans  le  passé, 
organisé  et  maintenu  les  écoles  bilingues  de  sa  province,  si 
ce  n'était  pour  faire  de  la  langue  française  le  véhicule  de 
l'enseignement  ?  Quelle  autre  signification,  quel  autre  but 
pouvait-  il  avoir  ?  Et  n'est-ce  pas  une  moquerie  cruelle  que 
de  conserver  ces  écoles  sous  le  même  nom  pour  supprimer  le 
français  comme  langue  de  l'enseignement  et  des  communi- 
cations ? 

Les  autorités  de  l'Instruction  dans  cette  province  ont  non- 
seulement  condamné  le  français  à  mort  dans  nos  écoles,  elles 
ont  commis  la  barbarie  de  confier  l'exécution  de  cette  sen- 
tence à  nos  instituteurs  bilingues  qui  seront  forcés  d'étrangler 
le  parler  français  et  la  pensée  française.  Pour  être  bien  sûr 
que  la  mort  sera  inévitable,  le  gouvernement  a  nommé  des 
Inspecteurs  Supérieurs,  qui  ne  connaissent  rien  du  français, 
pour  surveiller  cette  triste  besogne.  Pourquoi  ne  supprime-t- 
on pas  le  nom  aussi  bien  que  la  chose  ? 

Nos  éducateurs  et  nos  pubîicistes  pourraient  peut-être  se 
demander  pourquoi  le  peuple  de  langue  anglaise  du  Canada, 
qui  possède  tant  de  facilités  pour  le  faire,  n'apprend  pas  le 
français,  comme  le  font  les  gens  instruits  d'Angleterre  qui 
ont  beaucoup  moins  d'occasions  et  de  facilités.  La  réponse  à 
cette  question  soulagerait  la  curiosité  de  pas  mal  de  Cana- 
diens. 

LA  BONNE  POLITIQUE 

Je  laisse  de  côté  les  considérations  tirées  de  la  sentimentalité 
ou  de  la  conscience,  des  idiosyncrasies,  ou  du  tempérament 
national,  car  elles  prêtent  toujours  à  la  discussion,  et  le  but 
de  cet  article  est  de  n'en  appeler  qu'à  la  raison  de  ceux  qui 
me  feront  l'honneur  de  me  lire  et  de  peser  mes  raisons. 
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L'uniformité  de  langage  est-elle  nécessaire  à  l'établissement, 
au  progrès,  au  développement,  à  la  prospérité,  à  l'unité  d'une 
nation  ? 

Gibbon  nous  dit  que,  dans  l'Empire  Romain,  "ceux  qui  unis- 
saient la  pratique  des  lettres  à  celle  des  affaires  étaient  fré- 
quemment familiers  avec  les  deux  langues  (le  grec  et  le  la- 
tin), t  qu'il  était  à  peu  près  impossible  de  trouver,  dans  au- 
cune des  provinces,  un  sujet  romain  d'éducation  libérale  et 
qui  fût  à  la  fois  étranger  au  grec  et  au  latin." 

Le  Canada  suivrait  avec  profit  cet  exemple  vieux  de  près 
de  2000  ans.  S'il  ne  le  fait  pas  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  sa 
population  de  langue  française  qui,  presque  entièrement,  est 
maintenant  vraiment  bilingue. 

La  Belgique,  l'Autriche,  la  Suisse,  d'autres  pays  prospères 
et  unis  d'Europe  y  possèdent  et  enseignent  côte  à  côte  deux 
ou  trois  langues. 

Il  n'y  a  même  pas  besoin  de  sortir  de  l'Empire  Britannique. 
Guernsey,  Jersey,  le  pays  de  Galles,  l'île  de  Man,  l'Afrique 
du  Sud,  l'Inde,  —  qui  compte  près  de  cent  cinquante  dialectes 
— possédant  des  langues  aussi  distinctes  les  unes  des  autres 
que  l'anglais  diffère  du  grec  et  que  le  français  ressemble  peu 
à  l'allemand,  ont  officiellement  reconnu  et  enseignent  en- 
semble deux  ou  trois  langues  qu'ils  ont  mises  sur  un  pied  d'é- 
galité parfaite  et  complète  sous  tous  les  rapports.  Cependant, 
personne  ne  trouve,  dans  ce  pays,  que  cela  retarde,  met  en 
danger,  ou  empêche  le  progrès  ou  l'unité  de  la  nation. 

L'homogénéité  de  race  ou  de  langue  n'est  pas  plus  nécessaire 
à  l'unité  nationale  du  Canada  qu'on  a  jugé  qu'elle  l'était  dans 
la  plupart  des  pays  d'Europe. 

N'oublions  pas  que  l'union  est  la  force,  mais  l'uniformité 
n'est  pas  l'union.  Au  lieu  de  le  regretter,  nous  devrions  nous 
féliciter  de  trouver  au  Canada  la  différence  des  races  anglai- 
se et  française,  la  variété  des  caractères  et  le  progrès  qui  en 
résulte.  Au  lieu  d'être  un  obstacle  au  progrès  et  à  l'avancement 
dans  toutes  les  sphères  de  l'énergie  humaine,  cette  diversité 
est  au  contraire  le  meilleur  stimulant,  outre  qu'elle  ajoute  au 
pittoresque  de  la  vie  nationale.  De  cette  diversité  résultent 
naturellement  une  émulation  louable  et  une  rivalité  amicale. 
Combien  monotone  serait  notre  existence  nationale,  combien 
stérile  elle  serait  sous  tant  d'aspects,  si  nous  nous  ressem- 
blions tous  par  les  traits,  la  mentalité  et  le  caractère,  si  nous 
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ne  parlions  et  ne  lisions  qu'une  langue,  si  nous  avions  tous 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  habitudes,  si  nous^  passions  tous 
dans  la  vie  comme  le  font  les  créatures  qui  vivent  en  trou- 


peau ! 

Voyez  comment  s'appauvrirait  la  vie  intellectuelle  de  ce 
continent,  si  nous  supprimions  la  langue  française,  l'histoire 
et  les  noms  français,  les  traditions  et  les  endroits  histori- 
ques français,  le  sentiment  et  l'enthousiasme  français,  l'art 
français  et  la  logique  française. 

Nous  savons  tous  que  l'idée  ou  l'inspiration  de  ce  règlement 
n'est  pas  née,  n'a  germé  au  ministère  même  de  l'Instruction 
Publique.  Nous  savons  que  ce  sont  certaines^  gens  de  cette 
province  et  d'autres  provinces  qui  ont  exigé  qu'il  soit  promul- 
gué et  mis  en  vigueur.  Je  laisse  à  d'autres  l'appréciation  des 
motifs  qui  se  cachent  sous  cette  attitude  ouverte  et  agressive, 
car  je  n'ai  pas  l'intention  de  m'en  occuper  ici. 

LES  MOTIFS  DE  LA  CAMPAGNE 

Il  me  sera  bien  cependant  permis  de  dire  que  l'agitation 
pour  la  suppression  du  français  dans  l'Ontario  repose  surtout 
sur  la  crainte  qu'un  jour,  —  dans  un  avenir  vague  et  éloigné, 
—les  Canadiens  de  langue  française  ne  forment  la  majorité 
dans  cette  province.  La  migration  toujours  croissante  des  Ca- 
nadiens-français de  Québec  dans  l'Ontario.^  l'augmentation 
par  les  movens  naturels  d'une  population  d'un  caractère  si 
prolifique,  unies  à  la  migration  simultanée  et  peut-être  équi- 
valente des  Canadiens  de  langue  anglaise  de  l'Ontario  vers  les 
provinces  de  l'Ouest  amèneront,  dit-on,  le  renversement  de 
la  majorité  actuelle.  A  plusieurs  reprises,  on  a  donné  cours  a 
cette  crainte. 

Quels  sont  les  faits?  Pour  chaque"  Canadien  de  langue 
française  de  l'Ontario,  il  y  a  dix  Canadiens  de  langue  an- 
glaise. Va-t-on  nous  dire,  va-t-cn  nous  faire  croire  que  nous 
dépasserons  cette  majorité  écrasante?  Quelque  puérile  que  soit 
cette  peut,  s'attendon  à  ce  que  les  Canadiens  de  langue  fran- 
çaise vont  attendre,  vont  permettre,  sans  protester,  sans  lut- 
ter qu'on  supprime  leur  langue  maternelle?  Espère-t-on  qu  ils 
seront  eux-mêmes  les  exécuteurs  de  ce  décret  d'extermina- 
tion par  leurs  propres  contribuables,  par  durs  propres  insti- 
tuteurs, par  leurs  propres  commissaires  décoles? 
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La  réponse  n'a  pas  tardé  à  venir.  On  peut  en  croire  quel- 
qu'un qui  connaît  la  situation,  qui  a  été  en  rapports  intimes 
avec  les  divers  groupes  canadiens-français  de  l'Ontario  :  la 
question  a  été  longuement  et  sérieusement  posée,  leur  déter- 
mination de  ne  pas  accepter  le  rôle  ignominieux  qui  leur  a  été 
assigné  a  été  et  est  toujours  irrévocable. 

Mais  supposez  que  l'inattendu  arrive,  que  l'improbable  se 
réalise,  que  la  majorité  actuelle  devienne  minorité.  Et  après? 
Pourquoi  refuser  aux  Canadiens-français  le  bénéfice  de  la 
loi  de  la  survivance  du  upsl  apte  qui,  si  elle  est  bonne  pour 
les  Canadiens  de  langue  anglaise,  doit  aussi  être  bonne  contre 
eux  ? 

Et  puis  il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir  sur  la  conduite  de  la 
majorité  canadienne-française  dans  cette  province  ou  dans 
d'autres.  Ici.  comme  ailleurs,  elle  serait  ce  qu'elle  est  dans  la 
province  de  Québec,  libérale  et  généreuse,  comme  chacun  le 
sait. 

NOS  REVENDICATIONS 

Pendant  le  Congrès  des  Canadiens-français  de  l'Ontario,  en 
janvier  1910,  à  une  assemblée  publique,  tenue  au  théâtre  Rus- 
sell,  à  Ottawa,  dans  un  discours  fait  au  nom  de  tout  l'élément 
canadien-français  de  l'Ontario,  en  présence  du  premier  mi- 
nistre du  Canada  et  de  plusieurs  membres  du  gouvernement 
canadien  et  du  gouvernement  de  l'Ontario,  devant  un  grand 
nombre  de  Canadiens  éminents  de  langue  anglaise,  j'avais 
l'honneur  de  dire  ce  qui  suit,  avec  l'approbation  évidente  de 
tout  le  monde  : 

''Est-ce  parce  que  nous  répétons  l'hymne  national  de  l'Em- 
pire anglaise  dans  notre  langue  maternelle,  aussi  bien  que 
dans  la  langue  de  la  majorité,  que  nous  devenons  moins  bons 
sujets?  Est-ce  parce  que  nous  proclamons  en  français,  comme 
en  anglais,  partout,  chez  nous,  en  Angleterre,  en  France, 
comme  en  pays  étrangers,  notre  attachement  inviolable  aux 
institutions  britanniques  que  nous  avons  une  conception  moins 
juste  de  nos  obligations  envers  le  Canada  et  la  Grande-Bre- 
tagne, et  un  désir  moins  grand  de  nous  en  acquitter  complète- 
ment? Pour  quelle  raison  alors  nous  refuser  le  plaisir  et  l'a- 
vantage de  bien  connaître  et  parler,  nous  et  nos  enfants,  la 
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langue  à  laquelle  nos  mères  nous  ont  initiés,  la  lague  das  la- 
quelle nous  pouvons  le  mieux  exprimer  les  sentiments  les  plus 
nobles  de  l'homme,  l'affection,  l'amour,  la  charité;  la  langue 
dans  laquelle  nous  avons  d'abord  connu  et  admiré  les  tradi- 
tions que  nos  pères  nous  ont  léguées,  et  cette  brillante  épopée 
qu'est  l'histoire  des  premiers  établissements  de  ce  pays  ainsi 
que  des  héroïques  exploits  de  nos  ancêtres  sur  cette  terre 
d'Amérique  ? 

"La  connaissance  approfondie  des  deux  langues  anglaise 
et  française,  a  été  le  trait  d'union  le  plus  subtantiel  et  le  plus 
fécond  entre  les  deux  cares  qui  composent  la  majorité  de  ce 
pays. 

"C'est  la  connaissance  égale  du  verbe  anglais  et  du  verbe 
français  qui  a  permis,  ou  plutôt  produit,  l'entente,  la  concorde 
et  l'union  entre  les  deux  races  ici  ;  sans  cette  double  con- 
naissance, l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  éléments  eût  été  impuis- 
sant à  créer  ou  à  maintenir  cette  entente  et  cette  union,  es- 
sentielles à  la  prospérité  et  à  l'avenir  du  Canada. 

"Malgré  les  appréhensions  ou  les  prévisions  de  certaines 
gens,  le  gouvernement  britannique  d'abord  et  le  nôtre  plus 
tard  n'ont  pas  fait  erreur  en  sanctionnant  l'usage  officiel  de 
la  langue  française  et  en  la  plaçant  sur  un  pied  d'égalité  avec 
la  langue  anglaise.  Et  la  preuve,  on  la  trouve  presque  à  cha- 
que page  de  notre  histoire  depuis  la  cession  ;  il  n'y  a  que  les 
aveugles  volontaires,  et  heureusement  ils  se  font  de  plus  en 
plus  rares,  qui  ne  veulent  pas  s'en  laisser  convaincre.  Bien 
loin  de  nuire  à  notre  loyauté  et  à  notre  dévouement  à  la  cou- 
ronne d'Angleterre  et  à  ses  institutions,  le  libre  usage  de  no- 
tre langue  maternelle,  avec  la  reconnaissance  de  nos  droits  et 
de  nos  institutions,  a  été  la  source  toujours  pure  où  nous 
avons  puisé  et  la  volonté,  et  le  courage,  et  la  valeur  qui  nous 
ont  permis  plus  d'une  fois  de  sauver  le  pays  à  l'Empire.  Si 
on  n'avait  pas  dans  le  passé  reconnu  à  la  langue  française  l'é- 
galité devant  la  loi,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  ce  serait  au- 
jourd'hui un  acte  de  simple  justice,  comme  de  profonde  sa- 
gesse politique,  de  la  lui  reconnaître..." 

Ne  puis-je  maintenant  ajouter,  avec  autant  de  vérité  et 
d'à-propos,  que,  si  le  droit  ou  privilège  que  réclament  les  Ca- 
nadiens-français de  l'Ontario  de  voir  leur  langue  maternelle 
servir  de  véhicule  à  l'enseignement  et  aux  communications 
.dans  leurs  écoles  bilingues  ne  leur  avait  pas  été  reconnu  avant 
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et  depuis  la  confédération — et  ne  leur  avait  jamais  été  refusé 
officiellement  jusqu'à  maintenant  dans  l'Ontario,  —  la  bonne 
politique  véritable  exigerait  et  justifierait  la  reconnaissance 
de  ce  privilège  et  l'adoption  des  moyens  pratiques  nécessaires 
à  son  exercice  libre  et  entier,  à  cause  de  l'état  de  choses  qui 
existe  dans  cette  province  et  de  la  grande  augmentation  de  la 
population  canadienne-française  qui  y  vit? 

N.-A.  BELCOURT. 


CONCLUSION 


Cette  conclusion  est  celle  du  travail  rédigé  par  un  comité  de 
théologiens  de  haute  autorité  sur  les  écoles  bilingues.  A  cette 
excellente  brochure  trop  développée  pour  trouver  place  ici, 
nous  avons  déjà  emprunté  VExposé  de  la  Question"  par  le- 
quel s  ouvre  cette  annexe. 

Le  Règlement  17,  en  réduisant  la  langue  française  à  un 
rang  d'infériorité  vis-à-vis  de  la  langue  anglaise,  met  les  Ca- 
nadiens-français dans  une  situation  où  ils  sont  gravement  ex- 
posés au  danger  de  subir  l'influence  protestante,  de  se  laisser 
envahir  par  la  plaie  des  mariages  mixtes,  et  finalement  de 
perdre  la  foi.  Cet  état  d'infériorité  et  de  mépris,  auquel  on 
veut  réduire  la  langue  française,  constitue  pour  les  Cana- 
fiens-français  en  général  et  pour  les  enfants  en  particulier 
une  tentation  d'abandonner  leur  langue  maternelle  pour  adop- 
ter l'anglais,  la  langue  de  la  majorité.  Or,  en  raison  de  l'intime 
solidarité  qui  relie  entre  eux  les  sentiments  profonds,  l'aban- 
don de  droits  et  de  devoirs  sacrés  pour  obéir  à  la  loi  du  plus 
fort  dans  une  question  de  principe,  entraîne  fatalement  l'a- 
bandon des  droits  et  des  devoirs  sur  les  autres  questions,  sans 
en  excepter  la  religion.  Celui  qui  commet  la  lâcheté  de  céder 
à  la  force  ou  à  la  maporité  sur  une  question  fondamentale, 
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ouvre  la  porte  de  sa  conscience  à  toutes  les  défections  sur  les 
autres  ;  c'est  une  vérité  incontestable  de  psychologie  humaine. 
De  plus,  le  sentiment  qui  a  nom  patriotisme  et  qui  comprend  le 
culte  de  la  nationalité,  du  passé  et  des  traditions,  est  l'un  des 
plus  nobles  en  même  temps  que  l'un  des  plus  profondément 
ancrés  dans  le  coeur  humain.  Celui  donc  qui,  cédant  à  la  ma- 
jorité, abandonnerait  sa  langue,  et  avec  elle  les  traditions,  la 
nationalité  dont  elle  est  le  plus  puissant  rempart,  celui-là 
n'aurait  bientôt  plus  qu'une  faible  barrière  à  opposer  à  la 
majorité  sur  la  question  de  religion. 

Cela  est  particulièrement  vrai  des  Canadiens-français  de 
l'Ontario:  repoussés  par  l'antipathie  des  Irlandais  catholi- 
ques, ils  se  trouveraient  par  la  perte  de  leur  langue  et  de  leur 
nationalité  distinctes  fatalement  englobés  dans  un  milieu  pro- 
testant et  par  suite  exposés  aux  mariages  mixtes,  à  l'indif- 
férence religieuse  et  à  la  perte  de  leur  foi. 

Nous  croyons  donc  que  non  seulement  les  Canadiens-fran- 
çais comme  catholiques  sont  parfaitement  justifiables  de  s'op- 
poser par  tous  les  moyens  honnêtes  à  la  mise  en  face  du  Rè- 
glement 17,  mais  que  l'intérêt  religieux  si  intimement  lié 
pour  eux  à  la  conservation  de  la  langue  maternelle  leur  en  fait 
un  devoir.  Les  lois  injustes  n'obligent  pas. 
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